Bab Delapan: Desa Kolam Jernih

Mendengar keluhan manja dari Dingdang, Lu Chen malah tertawa, bukan marah, lalu berkata, “Hei, aku sebentar lagi mau pergi, kalau kau bicara seperti itu bagaimana aku bisa pergi?” Setelah berkata demikian, ia terdiam sejenak, lalu berjalan ke tepi ranjang dan duduk kembali. Entah dari mana, ia tiba-tiba mengeluarkan sebuah batu roh yang berkilauan dan meletakkannya di samping bantal Dingdang.

Mata Dingdang langsung berbinar, ia bersorak kegirangan dan segera meraih batu itu, sehingga lengan putihnya yang halus pun tampak. Lu Chen tertawa terbahak-bahak, dan memanfaatkan kesempatan itu untuk menyelinapkan tangannya ke bawah selimut dan mencubit beberapa kali.

Dingdang menjerit kaget, tangan yang menggenggam batu roh berubah menjadi kepalan, lalu ia memukul Lu Chen. Sementara tangan lainnya menarik selimut erat-erat, berusaha menghalangi tangan iseng itu. Namun, dalam kekacauan dan kegaduhan, tubuhnya yang hangat dan lembut tetap saja sempat dinikmati oleh Lu Chen.

Lu Chen lalu melompat menjauh dari ranjang yang penuh kehangatan itu, melangkah lebar ke pintu, membukanya dan keluar. Dari dalam kamar, terdengar suara manja perempuan itu memaki dari kejauhan, “Menyebalkan, laki-laki memang tak ada yang baik, kau ingat itu baik-baik!”

※※※

Angin pagi yang segar bertiup dari kejauhan, turun dari perbukitan teh, melintasi permukaan sungai jernih yang mengalir di tengah desa, membentuk riak-riak kecil, lalu mengusap rumpun bambu hijau dan bunga persik yang bermekaran di kedua tepi sungai. Aroma segar pun menguar, melewati jembatan tua yang berlumut, menyeberangi bendungan kecil di atas aliran air, menyapu jalan setapak berbatu di tepi sungai, dan akhirnya menyentuh tubuh orang-orang yang berjalan di bawah cahaya pagi.

Lu Chen meregangkan tubuh lebar-lebar, menguap, dan wajahnya menampakkan senyum puas. Ia memandang sekitar, desa kecil yang tenang di pagi hari ini adalah tempat tinggalnya kini.

Tempat ini bernama Desa Kolam Jernih, dinamai dari sungai yang membelah desa dengan airnya yang jernih. Airnya sangat bening dan alirannya tenang. Kecuali di kolam dalam dekat sumber mata air di kaki bukit teh, bagian terdalam sungai ini hanya setinggi lutut. Anak-anak desa sering bermain air di sana.

Di dasar sungai banyak terdapat batu-batu bulat, besar kecil bentuknya aneh-aneh, dan sering tampak ikan-ikan kecil berwarna abu-abu berenang di sela-sela batu, bermain dengan santai.

Di kedua tepi sungai, tumbuh bambu dan pohon persik. Di musim semi yang cerah ini, pemandangannya sangat indah; daun bambunya hijau, bunga persiknya merah muda, saling memantulkan bayangan di air yang jernih, seolah-olah menjadi lukisan alam pedesaan yang luar biasa memukau.

Lu Chen berjalan santai, mendengarkan kicau burung dan kokok ayam dari kejauhan. Di sepanjang tepi sungai, rumah-rumah penduduk desa bermunculan, walau tampak tidak tertata, namun justru memancarkan suasana pedesaan yang tenang.

Saat itu, sudah ada beberapa orang desa yang bangun dan beraktivitas. Lu Chen melewati beberapa orang di jalan di tepi sungai, dan tiap berpapasan mereka saling tersenyum dan menyapa. Tampak jelas bahwa ia sudah sangat akrab dengan penduduk sini.

Setelah berjalan agak jauh, di antara jalan berbatu dan sungai muncullah sebuah pohon akasia besar yang rindang dan lebat. Di bawah pohon, duduk seorang kakek nelayan berjas hujan, memegang pancingan, menunggu ikan di sungai jernih.

Lu Chen mendekat dan melongok ke dalam keranjang ikan di sampingnya, ternyata benar-benar kosong. Ia pun tertawa, “Pak Yu, sudah berapa kali aku bilang, ikan di sungai ini kecil-kecil, tak bisa besar, dan tak mudah tertangkap. Kalau mau mancing, pergilah ke Sungai Mutiara kecil di luar desa, atau kalau mau sedikit repot, naiklah ke Danau Naga di barat bukit teh. Di sanalah tempatnya kalau mau dapat ikan besar.”

Sang kakek nelayan menoleh dengan ekspresi kaku, rambutnya sudah putih semua, lalu perlahan berkata, “Di sungai ini ada ikan besar, aku pernah melihatnya.”

Lu Chen tergelak, mengambil batu di kakinya dan melemparkannya ke sungai. Bunyi cipratan air terdengar, riak menyebar, lalu ia tertawa kepada si kakek, “Aku sudah tinggal di sini bertahun-tahun, selain ikan kecil abu-abu di sela batu, belum pernah lihat ikan besar di air ini. Kau mengada-ada saja?”

Kakek itu tidak marah, hanya menggeleng, lalu mengulang, “Lu kecil, aku tidak bohong, sungai ini memang ada ikannya.”

Lu Chen tertawa keras, tampak berbincang dengan Pak Yu membuatnya senang, ia menepuk bahu si kakek dengan ringan, lalu berbalik dan melangkah pergi. Pak Yu tetap duduk sendiri di bawah pohon akasia, termenung cukup lama, lalu kembali mengayunkan pancing, melemparkannya membentuk lengkungan di udara, dan terus memancing dalam diam.

Berjalan lagi sekitar sepuluh meteran, tampak beberapa rumah berdiri berdampingan, beberapa rumpun bambu tumbuh di sudut dinding. Rumah yang paling ujung, tergantung kain bertuliskan kata “arak” yang sudah hampir tak terbaca karena pudar dan miring-miring.

Lu Chen mendekat dan mendorong pintu rumah itu, pintu terbuka dengan suara berderit, dan dari dalam terdengar suara pria penuh keluhan, “Hei, pernah lihat warung arak yang buka sepagi ini?”

Lu Chen masuk tanpa peduli, dan benar saja, sebagian besar kursi masih dibalik di atas meja, tanda warung ini baru saja tutup semalam. Ia pun langsung mengambil kursi di dekat jendela, duduk, lalu menoleh sambil tersenyum, “Aku bukan mau minum arak.”

Di balik meja kasir di pojok, perlahan bangkit seorang pria paruh baya bertubuh gemuk dengan wajah ramah. Ia menatap Lu Chen dengan penuh minat, “Oh? Kalau bukan mau minum arak, lalu untuk apa kau masuk ke warungku pagi-pagi begini?”

Lu Chen menepuk perutnya, “Semalaman lelah, perutku lapar sekali, masakkan semangkuk mi untukku!”

Pria paruh baya itu mendengus, “Aku hanya jual arak, tidak jual mi rebus.”

Lu Chen tertawa, “Aku juga tak berniat beli darimu kok, tak beli pun tetap ada mi, cepat masak saja.”

※※※

Hanya sekejap, semangkuk mi telur dan daun bawang yang panas mengepul telah terhidang di depan Lu Chen.

Lu Chen berseru kagum, lalu mengambil sumpit dan langsung menyantapnya lahap, sambil bicara setengah jelas, “Pak Ma, masakanmu makin hebat saja, mienya enak sekali. Jujur saja, kalau bukan karena arak dan masakanmu, aku tak tahu bagaimana bisa bertahan hidup di sini selama sepuluh tahun ini.”

Pak Ma mengambil kain lap dari balik meja, lalu keluar, menurunkan kursi satu per satu dan mulai membersihkan. Sambil tersenyum, ia berkata kepada Lu Chen, “Sudahlah, meski arak dan makananku tak enak sampai anjing pun tak mau, kau tetap lahap memakannya.”

Lu Chen makan mi dengan lahap, pura-pura tak mendengar ucapan Pak Ma.

Pak Ma pun tak ambil pusing, setelah menurunkan semua kursi di warung kecil itu dan membersihkannya, ia berbalik dan melihat di depan Lu Chen kini hanya tersisa mangkuk kosong.