Bab Seratus Dua Puluh Satu: Kerja Sama

Penulis Skenario Misterius Bulan Mengintip di Relung Hati 2357kata 2026-03-30 05:52:00

*Paranormal Activity* pada dasarnya hanyalah tiruan dari *The Blair Witch Project*. Film ini menggunakan taktik "dokumenter palsu" sebagai daya tarik, memanfaatkan rumus yang sama untuk menyisipkan adegan horor ke dalam rekaman kamera video sehari-hari demi menciptakan efek menakutkan.

Jika ada satu hal yang membedakan keduanya, mungkin itu adalah kesuksesan *The Blair Witch Project* yang hanya terbatas pada satu film saja, sementara *Paranormal Activity* berhasil meneruskan mitos box office tersebut, menciptakan sebuah seri, dan setiap sekuelnya pun meraih pendapatan yang cukup memuaskan.

"Sejujurnya, Alan, sulit bagi saya untuk membayangkan setelah menciptakan *The Blair Witch Project* dan *Modern Family*, Anda masih bisa terus berinovasi dalam genre dokumenter palsu dan memikirkan cerita seperti ini..."

Setelah kesuksesan box office *The Blair Witch Project*, Hollywood bukannya tanpa perusahaan produksi yang mengekor dengan film bertipe serupa. Namun, selain sebuah perusahaan kecil bernama The Asylum yang merilis film parodi murahan berjudul *The Blair Brian* dan berhasil balik modal, sisa film-film berlabel dokumenter palsu lainnya tanpa terkecuali mengalami kegagalan telak, termasuk yang diproduksi oleh perusahaan skala menengah seperti Lionsgate.

Bahkan, untuk film *The Blair Brian* yang diklaim balik modal itu, pada dasarnya hanyalah film tiruan yang mendompleng popularitas. Selain judul yang sedikit berkaitan dengan *The Blair Witch Project*, kontennya sama sekali berbeda dan tidak memiliki kemiripan sedikit pun.

Namun, dengan latar belakang seperti itu, Ron Meyer tetap menunjukkan optimisme terhadap naskah baru Zhao Yuan, setidaknya di permukaan. Selain karena genre dokumenter palsu memiliki biaya produksi rendah yang tidak membebani investasi Universal, ia juga memiliki perhitungan tersendiri. Jika pendapatan *Paranormal Activity* tidak sesuai harapan, maka Universal akan berada di posisi yang lebih menguntungkan dalam negosiasi hak cipta *The Blair Witch* selanjutnya. Universal bisa menggunakan *Paranormal Activity* untuk menekan harga akuisisi hak cipta *The Blair Witch*, dan jika film tersebut sukses, maka bagi Universal itu akan menjadi investasi yang berhasil. Bisa dikatakan, terlepas dari sukses atau gagalnya pendapatan *Paranormal Activity*, Universal memiliki kondisi yang relatif menguntungkan.

Meskipun masing-masing memiliki kalkulasi di dalam hati, di permukaan, Ron Meyer tetap menjabat tangan Zhao Yuan dengan senyum lebar.

"Evaluasi untuk naskah baru akan segera diselesaikan oleh pihak Universal."

"Kalau begitu, selamat bekerja sama, Alan."

"Selamat bekerja sama."

Zhao Yuan membalas jabatan tangan itu. Melihat ekspresi Ron Meyer, seolah teringat sesuatu, Zhao Yuan pun angkat bicara.

"Kontrak baru ini seharusnya dihitung berdasarkan bagi hasil sesuai kesepakatan baru yang ditandatangani Serikat Penulis, bukan?"

Mendengar ucapan Zhao Yuan, ekspresi Ron Meyer sempat membeku sesaat, namun ia segera bereaksi dan mengangguk tanpa ragu.

"Tentu saja!"

...

"Bisa beri tahu saya, apa yang sebenarnya terjadi?"

Setelah memantapkan niat produksi naskah baru dan keluar dari Universal Plaza di Los Angeles, Zhao Yuan kembali ke San Marino. Saat melihat mobil polisi terparkir di depan rumahnya, hatinya sedikit terkejut. Namun, di permukaan, ia tetap memasang ekspresi bingung dan bertanya saat mendekat.

"Tuan, Anda siapa?"

Seorang polisi kulit putih yang bertugas patroli di kawasan itu menghentikan langkah Zhao Yuan dan bertanya dengan sopan.

"Saya pemilik rumah ini." Zhao Yuan menjawab sambil menunjuk ke arah bangunan di belakang polisi tersebut.

"Mohon maaf, Tuan." Mendengar jawaban Zhao Yuan, polisi itu segera menarik tangannya dan membetulkan letak topinya. "Sebenarnya, kami menerima laporan melalui telepon bahwa ada seseorang yang terjepit di celah jendela dan tidak bisa melepaskan diri selama satu jam. Saat tiba di lokasi, kami baru menyadari bahwa yang melapor justru dua orang pencuri. Salah satu dari mereka terjepit di jendela, sementara yang lain kakinya tertindih lemari yang roboh dan tidak bisa bergerak..."

Saat menyebutkan bahwa pencuri yang melapor sendiri, ekspresi polisi itu menjadi agak aneh. Bisa dibayangkan betapa terkejut dan bingungnya mereka saat mengetahui identitas pelapor ternyata adalah seorang pencuri. Sebagai polisi yang terlatih, mereka memiliki pengalaman tugas yang luas, namun polisi itu belum pernah menemui kejadian yang lebih konyol daripada pencuri yang menelepon polisi untuk meminta bantuan. Untuk sesaat, ia tidak tahu apakah harus mengasihani nasib sial kedua pencuri itu atau merasa takjub dengan keberuntungan Zhao Yuan sebagai pemilik rumah.

"Setelah memastikan identitas kedua pencuri tersebut, kami menemukan barang curian pada mereka. Keduanya pun mengakui perbuatan pembobolan rumah tersebut. Karena bukti sudah jelas, kami segera memutuskan untuk menangkap mereka. Namun, sebelumnya, kami harus menyelamatkan kedua pencuri sial ini terlebih dahulu."

Pencuri yang terjepit di celah jendela ternyata lebih rapat dari perkiraan. Bahkan setelah polisi di lokasi mengerahkan tenaga, mereka tidak bisa menarik keluar kepalanya, yang justru memancing teriakan melengking dari pelaku. Akhirnya, setelah menghabiskan waktu hampir setengah jam dan menggunakan berbagai alat mulai dari sabun hingga minyak zaitun, kepala pencuri itu akhirnya berhasil ditarik keluar.

"Mohon maaf telah mengganggu ketenangan Anda, Tuan."

"Kami akan memberikan sanksi hukum yang setimpal kepada kedua pencuri ini. Saya yakin mereka akan mendekam di penjara untuk beberapa waktu."

Pembobolan rumah dengan bukti yang kuat membuat kedua pencuri itu tidak punya alasan untuk mengelak. Polisi yang berpatroli di kawasan elit San Marino memang memiliki sikap yang sangat sopan. Setelah memasukkan kedua pencuri malang itu ke dalam mobil polisi, polisi tersebut menyampaikan permohonan maafnya kepada Zhao Yuan.

Sambil mengantar kepergian mobil polisi yang membawa kedua pencuri berwajah murung itu, Zhao Yuan kembali masuk ke dalam rumah. Ia menatap lemari yang roboh dan kondisi ruangan yang agak berantakan. Pandangannya kemudian tertuju pada "Boneka Voodoo" yang tidak bergerak di atas meja makan.

"Jadi, ini semua adalah ulahmu?"

Zhao Yuan tidak percaya ada kebetulan seperti itu di dunia ini. Dua pencuri yang masuk ke rumahnya justru terjepit di jendela dan tertindih lemari secara bersamaan. Tanpa diragukan lagi, satu-satunya yang mampu membuat kedua pencuri itu bernasib sial pastilah Boneka Voodoo yang tertinggal di dalam rumah.

Mendengar suara Zhao Yuan, Boneka Voodoo yang tadinya berbaring diam di meja makan segera bangkit. Ia menggenggam trisula seukuran tusuk gigi di tangannya, mendongak menatap Zhao Yuan sambil mengangguk-angguk, lalu menepuk dadanya dengan tangan kecil dari benang wol, seolah sedang meminta pujian atas jasanya.