Bab Dua Puluh Delapan: Mencari Inspirasi

Deretan ulasan buruk dari para kritikus film bukanlah hal yang mengejutkan.

Bagaimana tidak, dari segi keseluruhan, teknik pengambilan gambar yang kasar dan cukup membuat kepala orang pusing saja sudah cukup untuk membuat sebagian besar kritikus mencaci maki, apalagi jika mengesampingkan nuansa nyata yang dibangun dari latar belakang kisahnya, cerita utama “Penyihir Blair” pun terbilang sangat sederhana.

Setidaknya, di mata para kritikus film yang mengejar ‘kedalaman’, kisah yang diangkat oleh “Penyihir Blair” sama sekali tidak layak disebut sebagai sebuah film.

Namun, tidak peduli sekeras apa pun para kritikus menyuarakan ketidakpuasan mereka terhadap “Penyihir Blair,” hasil box office film ini tetap memukau. Setelah lebih dari sebulan tayang, total pendapatan box office telah melampaui 150 juta dolar AS. Ulasan buruk dari kritikus dan media tampaknya tidak berpengaruh pada performa kuat “Penyihir Blair” di box office. Bagi film horor, yang dicari penonton adalah sensasi yang memacu adrenalin.

Tak diragukan lagi, “Penyihir Blair” berhasil memberikan hal tersebut.

Walaupun para kritikus menganggapnya tidak layak diperbincangkan, selama film itu cukup menakutkan, itu sudah cukup untuk membuat penonton rela mengeluarkan uang dari kantong mereka.

Meskipun mereka tahu bahwa “Penyihir Blair” hanyalah kisah fiksi, selain segelintir film yang memang diangkat dari kisah nyata, bukankah sebagian besar film juga demikian?

Tentu saja, seiring dengan raihan box office “Penyihir Blair” yang menembus angka 150 juta dolar, potensi film ini pada dasarnya sudah mendekati akhir. Pendapatan box office minggu berikutnya pun turun drastis dari semula dua puluh juta dolar menjadi sekitar sepuluh juta dolar saja.

Banyak bioskop mulai menarik “Penyihir Blair” dari jadwal tayang dan menggantinya dengan film baru.

Namun, bagaimana pun juga, keuntungan besar “Penyihir Blair” sudah menjadi kenyataan.

Bahkan, bagi Universal, selama masih ada satu bioskop yang menayangkan “Penyihir Blair”, itu tetap berarti pemasukan bagi perusahaan film.

...

“Tak perlu terlalu memikirkan komentar para kritikus, Alan...”

“Kita semua tahu, ‘Penyihir Blair’ adalah film yang sukses.”

Di New York, Universal Pictures.

Sebagai orang yang berjasa di balik kesuksesan “Penyihir Blair”, Ron Meyer tentu menunjukkan sikap yang sangat bersahabat.

Di telepon, wakil presiden Universal itu menenangkan dengan suara yang tak kalah ramah.

“Sebenarnya, pihak Universal sudah menghubungi beberapa kritikus film, mereka bersedia menulis ulasan untuk ‘Penyihir Blair’ yang telah membuka genre baru berupa ‘film thriller dokumenter palsu’.”

Membayar kritikus untuk menulis ulasan memang sudah menjadi strategi umum perusahaan film, tujuannya untuk mengendalikan opini publik demi memudahkan pengembangan pasar luar negeri dan penjualan DVD di masa mendatang.

“Aku tidak serapuh yang Anda bayangkan, Tuan Ron.”

Melaju di jalan raya yang luas dan sepi, Alan menerima telepon dari Universal sambil tersenyum santai.

“Tujuan aku membuat ‘Penyihir Blair’ bukanlah untuk menyenangkan segelintir kritikus sok tahu itu.”

Kritikus barangkali penting, tapi mereka hanya satu kepala dengan satu tiket, belum cukup menentukan hidup matinya sebuah film.

Terlebih lagi, Alan sangat paham, seiring berkembangnya era internet dan semakin umumnya ulasan publik, pengaruh kritikus terhadap film justru akan semakin mengecil.

Bahkan di tahap sekarang, ketika kritikus menjatuhkan “Penyihir Blair” hingga tak ada harganya, tetap saja banyak perusahaan film yang mendatangi Alan, berharap ia bersedia membuat film baru untuk mereka.

Hollywood pada akhirnya memang dunia kapitalis, di mana uang adalah raja.

Keberhasilan “Penyihir Blair” dalam hal pemasukan sudah cukup membuat perusahaan film mana pun di Hollywood iri, bahkan Warner Bros pun tidak terkecuali.

Faktanya, Ron Meyer pun karena menyadari hal ini, ia yang akhirnya menghubungi Alan secara pribadi.

Pendapatan yang diraih Universal dari dua film Alan, “Pembantaian Berantai Texas” dan “Penyihir Blair,” bahkan melampaui total pemasukan dari film-film lain. Selama Ron Meyer masih berpikir waras, ia tak akan membiarkan Alan direbut perusahaan lain.

“Sepertinya, pandangan kita soal kritikus benar-benar sama, Alan.”

Menunjukkan sikap senasib sepenanggungan, setelah berbincang beberapa kalimat, Ron Meyer mulai bertanya dengan nada penuh isyarat.

“Sepertinya, Alan, kau tidak sedang di Los Angeles?”

“Anda tahu sendiri, Tuan Ron.”

Menghadapi pertanyaan Ron Meyer di telepon, Alan langsung mengeluarkan alasan yang sudah ia siapkan sejak awal.

“Setelah ‘Penyihir Blair’, aku benar-benar kehabisan ide cerita. Merasa buntu, aku memutuskan pergi keluar Los Angeles, mencari inspirasi baru.”

Alasannya terdengar sangat beralasan, bahkan Ron Meyer pun tak bisa menemukan celah.

Karena itu, di telepon, wakil presiden Universal ini hanya bisa kembali menunjukkan sikap ramah dan menyatakan dukungannya untuk Alan.

“Kalau begitu, aku doakan semoga Alan bisa menemukan inspirasi yang dicari selama perjalanan kali ini dan menulis naskah baru.”

“Ngomong-ngomong, pendapatan dari ‘Penyihir Blair’ sudah mulai diproses Universal. Untuk box office luar negeri, perhitungannya belum bisa dipastikan karena film masih tayang. Tapi bagian pendapatan Amerika Utara sudah ada hasil sementara. Selanjutnya, pemasukan akan langsung ditransfer ke rekeningmu. Selamat, Alan. Hanya dengan satu film ‘Penyihir Blair’, kau sudah resmi menjadi jutawan baru di Hollywood...”

Di tengah ucapan selamat, Ron Meyer juga tak lupa menyinggung secara halus.

“Terima kasih, Tuan Ron. Kesuksesan film ini tentu juga berkat dukungan Universal, dan hal itu takkan kulupakan.”

Setelah menutup telepon dengan Ron Meyer, Alan menghapus ekspresi gembira di wajahnya dan kembali tenang.

[Nilai Alur]: 28620

Matanya terangkat sedikit, menatap angka di panel pecah di depannya, dan senyum tipis pun terukir di bibirnya.

Kesuksesan “Penyihir Blair” bukan sekadar mendatangkan keuntungan materi bagi Alan.

Seiring selesainya masa tayang film, pemasukan box office “Penyihir Blair” pun diubah sistem menjadi [Nilai Alur] yang langsung ditambahkan ke saldo yang ada.

Mengalihkan pandangan dari panel sistem, Alan menatap melalui kaca depan yang berdebu ke arah batas samar sebuah kota kecil di kejauhan.

Dalam pembicaraannya dengan Ron Meyer, ada satu hal yang tidak ia dustakan.

Yaitu, tujuan perjalanannya kali ini memang untuk mencari inspirasi naskah baru.

Hanya saja, ‘naskah baru’ yang ia maksud tidak sama dengan apa yang dipahami Ron Meyer.