Bab Empat Puluh Sembilan: Arthur【Mohon Simpan dan Rekomendasinya】

New York, di sebuah bar.

Arthur sedang berusaha sekuat tenaga, dengan ekspresi yang hampir berlebihan, melakukan berbagai aksi lucu di atas panggung. Wajahnya yang kurus dan cekung dihiasi riasan badut sederhana, bibirnya dipaksa tersenyum ceria, setiap gerak-geriknya berusaha menampilkan kekonyolan dan kemegahan seorang badut.

Namun jelas, Arthur tidak memiliki banyak bakat dalam seni komedi. Di atas panggung, ia mempersembahkan segala usahanya untuk menghibur. Sementara para pengunjung di bar menanggapi dengan dingin.

"Heh, turun saja, badut!" Seorang pria berjanggut lebat meletakkan gelasnya dan berteriak kepada Arthur. "Kamu hanya membuang waktu kami, aku ke sini bukan untuk menonton pertunjukanmu yang payah!"

Ucapan pria berjanggut itu tampaknya mewakili perasaan banyak pengunjung bar. "Turun! Turun!" "Turun! Boo! Turun!"

Mereka serempak bersorak dan mengusir Arthur dari panggung. Mendengar sorakan itu, gerak-gerik Arthur yang semula lucu menjadi kaku, ia berusaha mempertahankan ekspresi ceria, namun ia sadar ia tak mampu melakukannya.

"Waktumu sudah habis, Arthur!" Melihat reaksi para pengunjung, sang pemilik bar segera berseru kepada Arthur di atas panggung.

"Tapi, aku..." Mendengar suara pemilik bar, Arthur menoleh ke belakang panggung, ekspresi wajahnya memancarkan permohonan. Ia ingin melanjutkan pertunjukannya.

"Tidak ada tapi-tapi, sekarang juga turun dari panggung." Tanpa memberi kesempatan Arthur menjelaskan, pemilik bar dengan kasar memotong perkataannya. Ia memberi isyarat kepada staf di belakang panggung, dan dengan musik yang menggelegar, sekelompok penari mengenakan pakaian minim naik ke panggung. Diiringi sorakan para pengunjung, mereka mulai menari dengan gerak menggoda.

Arthur tersingkir ke tepi panggung oleh para penari itu. Ia benar-benar tak cocok dengan suasana yang penuh gairah di atas panggung.

...

"Sudah berapa kali, Arthur." Di belakang panggung, sang pemilik bar menatap suasana meriah di atas panggung, lalu berbalik memandang tubuh Arthur yang kurus, tak mampu menahan diri berkata, "Kamu gagal lagi."

"Ini bar, bukan tempat amal."

"Aku benar-benar minta maaf." Dengan alat pertunjukan di tangan yang belum sempat ia letakkan, Arthur memohon, "Tolong beri aku satu kesempatan lagi, aku sangat membutuhkan pekerjaan ini, kumohon!"

Mendengar permohonan Arthur, sang pemilik bar sempat terdiam. Ia tahu sedikit tentang kondisi keluarga Arthur, hidup miskin dan harus merawat ibunya yang sakit. Jika kehilangan pekerjaan di bar, hidup Arthur yang sudah menyedihkan bisa menjadi kian suram.

...

Mengingat hal itu, sang pemilik bar menghela napas. Ia menatap Arthur dan berkata, "Baiklah, aku akan memberimu kesempatan terakhir, Arthur. Semoga kali ini kau tidak gagal lagi."

"Aku janji," jawab Arthur segera, wajahnya yang kurus memaksakan senyum yang amat canggung.

"Mungkin kau harus mempertimbangkan pekerjaan lain, Arthur." Menatap pria kurus yang jelas kekurangan gizi itu, sang pemilik bar jarang-jarang memberi saran, "Bar ini masih butuh petugas kebersihan, kalau kamu mau, aku bisa memberimu kesempatan mencoba."

"Aku sudah berjanji pada ibu, akan menjadi pelawak yang hebat dan membawakan tawa untuknya." Mendengar saran sang pemilik, Arthur terdiam lama. Ia sangat sadar hidup seperti ini tak bisa bertahan, namun memikirkan ibunya yang sakit di rumah, ia tetap menggigit bibir dan menggelengkan kepala menolak tawaran itu.

"Ini kesempatan terakhir, Arthur. Jika besok kau masih gagal membuat pengunjung terhibur, aku harus memintamu pergi." Melihat Arthur menolak tawarannya, sang pemilik bar kehilangan keinginan untuk berbicara lebih jauh. Setelah memberi ultimatum, ia berbalik menjalankan urusan lain yang lebih penting.

Di belakang panggung, Arthur diam memandangi pertunjukan di atas panggung. Ia melihat pria berjanggut yang tadi memaki dirinya kini tampak bersemangat menyaksikan pertunjukan. Para pengunjung yang mengusirnya dari panggung kini malah menikmati suguhan vulgar di atas sana.

...

"Kau lihat pria tadi? Matanya terus menatapmu, tak pernah berpaling..." "Mungkin kau harus mencoba mengajaknya keluar, kurasa dia rela menghabiskan uang untukmu." "Aku tidak suka dia, janggut di wajahnya terlalu lebat." "Siapa yang mengambil kostum pertunjukanku? Besok aku masih membutuhkannya!" "Tidak tahu, mungkin... tadi aku melihat dia..."

Lampu bar mulai meredup.

...

Di belakang panggung, para pemain meninggalkan ruang rias satu per satu. Duduk di sudut ruangan, Arthur melepas riasan badut di depan cermin yang retak, memperlihatkan wajahnya yang kurus dan penuh kesedihan. Ia menanggalkan kostum pertunjukan berwarna-warni yang longgar, tubuh kurusnya tampak jelas di bawah cahaya remang ruang rias.

Ia mengenakan kemeja tua yang sudah usang, lalu memasukkan kostum pertunjukan ke dalam lemari besi, merobek stiker ejekan yang menempel di sana.

Brak!

Arthur berbalik dan meninggalkan ruangan. Diiringi suara pintu tertutup, stiker di dalam tong sampah ruang rias perlahan jatuh, memperlihatkan tulisan miring yang berbunyi, "Kamu sama sekali tidak lucu, Joker!"

...

"Apakah aku yang terlalu berpikir, ataukah dunia ini yang benar-benar gila."

"Kau tahu, keadaan sedang tidak baik, Arthur."

"New York selalu menjadi salah satu wilayah dengan tingkat pengangguran tertinggi di Amerika. Hidup di sini, semua orang mengalami kesulitan, tak ada yang hidup mudah di zaman ini."

Di rumah sakit, ruang konsultasi.

Menanggapi pertanyaan Arthur, sang dokter menjawab dengan suara datar. Tahun ini, Amerika memilih presiden kulit hitam untuk pertama kalinya. Namun pergantian presiden tak membawa perubahan berarti, setelah pemilu usai, hidup tetap berjalan seperti biasa, orang miskin tetap miskin, mereka tidak menjadi kaya hanya karena satu pemilihan.

"Bagaimana denganmu, Arthur? Bagaimana keadaanmu akhir-akhir ini? Apakah berbicara dengan orang lain membantumu?"

"Sama saja seperti dulu." Arthur menjawab dengan wajah pahit. "Mungkin dokter sebaiknya memberi obat yang lebih kuat."

Mendengar permintaan Arthur, sang dokter menatap daftar obat di tangannya.

"Arthur, kau sudah mengonsumsi tujuh jenis obat. Aku rasa itu sudah cukup membantumu, apalagi kau tidak mampu membayar obat yang lebih baik."

...

Jawaban dokter yang jujur tak terbantahkan, mengena langsung pada kesulitan terbesar Arthur. Ia benar-benar tidak punya uang lagi.

Ia menundukkan kepala dengan diam, menatap tangannya yang kurus, berkata dengan suara parau, "Aku hanya tidak ingin terus merasa sedih seperti ini."