Sirene

Setelah kembali ke rumah, Jo Xun langsung mandi. Bau amis dari manusia katak dan manusia salamander benar-benar kuat; hanya dengan mendekat saja, meski tak terkena cairan tubuh atau darah mereka, seluruh tubuhnya sudah berbau seperti ikan haring kalengan yang terfermentasi dua minggu.

Karena profesinya sebagai konselor psikologi, ia telah terlalu sering berhadapan dengan berbagai penyakit mental serta sisi gelap manusia, sehingga ia menjadi sangat menjaga kebersihan. Bukan karena obsesif-kompulsif atau fobia kuman, melainkan sebagai kompensasi psikologis—cara sederhana untuk meredakan tekanan batin.

Setelah merendam anak panah busur kompositnya ke dalam air desinfektan, Jo Xun berjalan ke balkon. Meski Kota Zhidong berubah drastis setiap hari, matahari tetap terbit sebagaimana biasa. Ia memicingkan mata, menatap garis pegunungan di kejauhan yang diselimuti cahaya fajar, dan merasakan seluruh dirinya seperti terangkat ke tingkat yang lebih tinggi.

Jujur saja, keinginan kuat terhadap daging dan darah semalam membuat dadanya berdebar, dan baru saat melihat matahari terbit, kegelisahan di hatinya sedikit mereda.

Pagi-pagi benar, tentara sudah datang untuk mencegah warga mengungsi, sehingga suasana di kompleks apartemen cukup gaduh. Hal seperti ini pasti menimbulkan perselisihan dan kritik, namun untungnya yang bertugas adalah tentara dan bukan pegawai sipil biasa, jika tidak entah akan terjadi keributan sebesar apa. Kebanyakan orang tetap menghormati tentara.

Jo Xun mengeluarkan ponselnya, memeriksa apakah ada pesan baru. Di aplikasi percakapan, beberapa pesan dari Yu Xiaoshu belum terbaca. Ia membukanya:

"Dokter Jo, Anda ada?"

Waktunya pukul satu dini hari, saat itu Jo Xun sudah keluar rumah dan tidak membawa ponsel.

Setengah jam kemudian:

"Aku tidak bisa tidur, rasanya sangat bersemangat."

"Aneh sekali. Aku merasa ada sesuatu yang aneh di dalam diriku, seperti ada yang menggelitik, susah dijelaskan."

"Pokoknya... ingin bertemu denganmu."

Sampai di sini, mungkin banyak yang mengira gadis muda itu sedang jatuh cinta dan ingin menyatakan perasaan. Namun pesan berikutnya membuat Jo Xun mengernyit:

"Mataku sangat gatal, warnanya juga berubah. Entah efek samping dari obat tetes mata itu atau bukan."

Disertai foto selfie tengah malam: rambut Yu Xiaoshu berantakan, ekspresinya aneh, matanya merah. Tapi bukan merah seperti sakit mata biasa, melainkan cokelat tua di irisnya berubah menjadi merah, seolah dipenuhi butiran-butiran kecil berwarna merah.

"Aku agak takut."

"Lagi pula, tadi ada yang mengetuk pintu. Saat aku mendekat, langsung tercium bau busuk, aku tidak berani membukanya."

Satu setengah jam berselang, pukul tiga dini hari.

"Seseorang mengetuk jendelaku, aku sangat takut."

"Mataku makin gatal, rasanya ingin mengorek keluar saja."

"Dokter Jo, aku benar-benar takut."

Pesan berhenti sampai di sini, tanpa kelanjutan.

Jantung Jo Xun langsung berdegup kencang. Wajah Yu Xiaoshu yang penuh semangat muda terbayang di benaknya.

Secara refleks, ia hendak menelepon, namun kemudian berpikir, jika Yu Xiaoshu sedang dalam bahaya, apakah suara dering telepon akan memperburuk situasi? Ia pun memilih lebih hati-hati, mengirim pesan singkat melalui aplikasi percakapan.

Setelah mengenal Yu Xiaoshu beberapa waktu, ia tahu gadis itu tidak pernah mengaktifkan notifikasi suara pesan.

"Kau baik-baik saja?"

Sepuluh menit lebih berlalu, tetap tidak ada balasan.

Mungkin sedang tidur?

Jo Xun menunggu dengan gelisah.

Yu Xiaoshu telah menggunakan obat tetes mata bernama “Air Mata Putri Duyung”, mungkinkah ia terkontaminasi dan berubah menjadi makhluk polutan?

…

Tirai jendela tertutup rapat, pintu dan jendela terkunci. Ruangan itu benar-benar gelap dan tertutup.

Di atas ranjang, Yu Xiaoshu meringkuk, keningnya basah oleh keringat halus. Matanya terpejam erat, kelopak matanya bergetar hebat, seperti ada sesuatu yang hendak keluar dari dalam.

Ia merasa sangat kedinginan. Meski AC diatur pada suhu tertinggi dan selimut menutupi seluruh tubuh, rasa dingin itu tetap merambat di sekujur tubuhnya, seolah tumbuh dari dalam daging dan darah.

Di sampingnya, layar ponsel yang tergeletak di atas bantal menyala, menampilkan pesan dengan nama panggilan “Dokter Jo”.

Dokter Jo sudah membalas pesanku.

Ia ingin meraih ponsel untuk membalas, namun entah kenapa, ketakutan mencekam hatinya, seolah-olah jika tangan keluar dari selimut, sesuatu yang mengerikan akan terjadi.

Rasa takut ini berbeda dari rasa takut masa kecil ketika tidur dengan kaki terjulur keluar selimut; ini adalah ketakutan yang membuat jiwanya gemetar.

Ia tidak tahu apa yang sebenarnya terjadi, atau kenapa dirinya tiba-tiba berubah seperti ini.

Beberapa hari terakhir, matanya memang selalu gatal, tapi hanya itu saja, tak ada yang aneh. Hingga tadi malam, semuanya berubah. Matanya memerah, seperti ada sesuatu yang hendak keluar, tubuhnya sangat bersemangat, pikirannya tidak mampu tenang, dan debaran jantung yang tak terkendali terus menyiksanya.

“Dokter Jo sudah membalas pesanku... Aku harus membalasnya.”

“Dia pasti khawatir... Dia selalu baik padaku... Tidak mungkin, aku tidak boleh membiarkan pesannya tak terbalas.”

Keinginan untuk membalas pesan Jo Xun telah menjadi obsesinya, ia terus memikirkannya berulang kali.

Namun, apapun yang ia pikirkan, tubuhnya tak mampu bergerak, tangan tak bisa menggapai ponsel.

Kecemasan, ketakutan, dan debar jantung menguasai seluruh tubuhnya, seperti parasit yang menggigit sumsum tulang, menyiksa tanpa ampun.

Lambat laun, ia merasa lelah, kantuk datang seperti gelombang laut yang menerpa. Ia tidak boleh tertidur... nalurinya memperingatkan demikian...

Tapi ia hanya wanita muda biasa, mana mungkin punya kekuatan kehendak yang luar biasa.

Akhirnya, kantuk menenggelamkannya.

Sebelum kehilangan kesadaran, samar-samar ia mendengar suara ombak, klakson kapal, dan hiruk-pikuk orang ramai.

Napasnya berhenti, jantungnya pun demikian.

Di lantai bawah, seorang pria paruh baya dengan jaket bulu sederhana menatap jendela kamar yang tertutup tirai cukup lama.

Pada suatu saat, ia menghela napas, sudut bibirnya terangkat tipis.

Lalu ia mengeluarkan ponsel dan menelepon seseorang. Suaranya agak serak, mungkin karena terlalu banyak merokok.

“Spesimen eksperimen nomor 394 berhasil diinfeksi, tahap berikutnya bisa dimulai.”

Dari seberang, terdengar suara wanita muda yang jernih:

“Sirene.”

Pria paruh baya itu tersenyum dan menjawab dengan nada serupa:

“Sirene.”

Setelah menutup telepon, rona kemerahan yang tak sehat muncul di wajahnya. Matanya berkabut, seolah tenggelam dalam ekstasi, bibirnya bergumam dengan mabuk:

“Satu kota penuh makanan, kira-kira Anda akan tumbuh sehebat apa?”

“Benar-benar sesuatu yang patut dinantikan.”

Ia menarik napas dalam-dalam, meredakan gejolak di hatinya, lalu melangkah masuk ke Apotek Renxin.

…

Hari ini matahari bersinar cerah, mungkin ini adalah hari cerah terakhir di musim gugur.

Sinar matahari menembus tirai tebal, jatuh di lantai kamar membentuk lingkaran cahaya kekuningan.

Tiba-tiba, Yu Xiaoshu yang terbaring di ranjang membuka mata lebarnya, seperti orang yang baru tersadar dari tenggelam, ia terengah-engah keras.

Seluruh tubuhnya terasa lengket dan tidak nyaman.

Saat membuka kerah baju tidur, bau keringat menusuk hidung, membuatnya spontan mengerutkan dahi.

Kepalanya masih terasa berat seperti habis minum.

Yu Xiaoshu mengusap pelipis, berusaha mengingat apa yang terjadi dini hari tadi.

Benar, pesan!

Segera ia meraih ponsel di samping bantal dan buru-buru menelepon Jo Xun.

Setelah satu kali nada sambung, telepon terangkat.

“Halo.”

Mendengar suara Jo Xun, seluruh tubuh Yu Xiaoshu langsung rileks, seperti senar yang akhirnya dilonggarkan.

Ia tak sadar tertawa kecil, polos dan bodoh.

Padahal, justru suara tawa normal itulah yang membuat Jo Xun benar-benar lega.

“Halo, Dokter Jo.”

“Apa yang terjadi padamu semalam?”

“Entahlah.” Yu Xiaoshu mengingat kejadian malam tadi, ia yakin itu bukan mimpi.

“Bagaimana keadaan matamu?”

“Tunggu sebentar, aku baru bangun, mau lihat di cermin dulu.”

Tanpa sempat memakai sandal, Yu Xiaoshu berlari nyeker ke meja rias.

Ia membelalakkan mata, melihat ke kiri dan kanan.

“Aneh, mataku sudah baik-baik saja, tak merah lagi.”

“Ada perubahan di tubuhmu? Atau merasa tidak enak badan?”

Di depan cermin, Yu Xiaoshu memutar badan ke kiri dan kanan.

“Tidak ada perubahan, semuanya baik-baik saja. Justru setelah mendengar suara Dokter Jo, aku merasa lebih baik.”

“Apa?”

“Ah, tidak apa-apa! Maksudku, habis tidur malas, jadi lebih nyaman! Ya, itu saja. Aku tutup dulu ya, mau cuci muka!”

Ia berkata cepat-cepat lalu langsung memutuskan sambungan.

Melihat wajahnya di cermin yang memerah, matanya berbinar, ia buru-buru menepuk-nepuk pipi.

Yu Xiaoshu, apa yang barusan kamu bilang! Memalukan sekali! Benar-benar tidak tahu malu!

Mungkin karena otaknya masih belum bekerja baik, setelah mandi dengan setengah sadar, ia baru menyadari semuanya, lalu berguling-guling di ranjang dengan wajah ditelungkupkan ke bantal.

…

Jo Xun berdiri di balkon, dahinya berkerut tipis.

“Benarkah semuanya sudah tak apa-apa?”