Bab 010: Kota Terkunci

Jo Xun membuka grup pemilik apartemen, dan benar saja, grup itu sudah penuh pertengkaran. Dia sangat paham bahwa balai kota sedang berbohong.

Pasokan air di sebuah kota terbagi per wilayah; jika pusat air bersih di satu area bermasalah, itu seharusnya tidak mempengaruhi area lain. Kejadian seluruh kota mati air hanya bisa berarti satu hal—

Sumber air telah tercemar.

Sumber air Kota Zhidung berasal dari Sungai Jianbai. Dia langsung teringat pada logam sumber yang diangkat Qin Lin saat memancing. Melihat ekspresi serius Zhou Sibai sebelumnya… mungkinkah logam sumber itu masuk ke Sungai Jianbai?

Warga Zhidung mulai keluar rumah dan menyerbu toko-toko kecil, minimarket, dan supermarket untuk membeli air mineral. Sampai-sampai pada jam tujuh malam, jalanan dipenuhi orang-orang yang memeluk botol air.

Nasib penghuni kompleks apartemen Jo Xun pun kurang baik, karena air dari supermarket terdekat sudah diborong oleh Jo Xun. Mereka terpaksa mencari ke tempat yang lebih jauh.

Jika pemberitahuan soal pencemaran air hanya membuat orang-orang panik membeli air, maka pengumuman berikutnya benar-benar mengguncang segalanya—

“Pemberitahuan darurat! Kota kita mengalami wabah penyakit menular berbahaya. Berdasarkan keputusan pusat penanganan darurat: mulai tanggal 14 Oktober 2035 pukul 20.00, seluruh transportasi umum, metro, feri, dan bus antarkota di Zhidung dihentikan; kecuali ada alasan khusus, warga diminta tidak meninggalkan kota Zhidung, bandara, stasiun kereta, dan jalur keluar di jalan tol ditutup sementara, waktu pembukaan akan diumumkan kemudian! Mohon warga untuk melakukan isolasi mandiri di rumah, jangan keluar! Kebutuhan hidup akan didistribusikan oleh departemen terkait.”

Pusat Penanganan Darurat…

Jo Xun ingat, identitas Zhou Sibai yang tampak di publik adalah anggota pusat penanganan darurat.

“Benar saja, penyakit pencemaran mulai menyebar.”

Melihat rumahnya penuh dengan kebutuhan hidup, Jo Xun menghela napas lega; untung ia sudah menimbun barang di supermarket hari ini, kalau tidak, setelah kota ditutup, barang pesanan online pun tidak bisa masuk dan ia harus berebut di supermarket.

Ia membuka ponsel, masuk ke forum, dan para netizen tampak panik membahas pengumuman penutupan kota Zhidung.

#ZhidungDitutup
#ZhidungMatiAir
#ApaYangTerjadiDiZhidung

Topik-topik ini pun mendominasi beberapa deretan trending. Diskusi berlangsung sengit.

Beragam teori konspirasi bermunculan, ada yang berdoa, ada yang bertanya apakah Zhidung perlu bantuan…

Jo Xun tak lama kemudian berhenti membaca. Orang biasa biasanya tidak tahu apa-apa, tidak ada informasi kunci yang bisa didapat dari mereka.

Dari balkon, ia mendengar suara pengeras suara terus-terusan, banyak orang mengemudi untuk membeli barang, trotoar pun padat merayap. Polisi, tentara, dan satgas kota dikerahkan demi menjaga ketertiban.

Kepanikan mulai tumbuh.

Jo Xun tahu, masalah ini jauh lebih rumit dari yang terlihat.

Jika hanya penyakit menular biasa, mungkin bisa ditangani, tapi ini bukan penyakit biasa. Dia bisa membayangkan betapa tak berdayanya orang umum jika harus menghadapi makhluk pencemar.

Setelah itu, ia menerima beberapa telepon dan membalas banyak pesan dari teman-teman yang peduli.

Tidak ada keluarga.

Memikirkan hal-hal yang jauh, ponselnya kembali berdering.

Itu dari Yu Xiaoshu.

“Halo Xiaoshu, ada apa?”

“Dokter Jo, kamu sudah lihat pengumuman penutupan kota?”

“Sudah.”

Suara Yu Xiaoshu terdengar tergesa.

“Aku susah payah berebut di supermarket untuk dapat air minum dan makanan instan, Dokter Jo, kamu butuh nggak? Kalau perlu besok aku antar ke rumahmu.”

Jo Xun cukup terharu, dalam situasi seperti ini, asisten kecilnya masih ingat padanya. Ia tersenyum:

“Di sini stokku cukup, malah kalau kamu butuh bisa datang ke rumahku.”

“Syukurlah, penutupan kota dan mati air ini benar-benar mendadak, nggak disangka sama sekali. Klinik juga sudah mengumumkan, sementara tutup, beralih ke konsultasi online.”

“Ya, aku tahu.”

“Oh iya, Dokter Jo, tadi sore aku menanyakan ke paman yang jual obat tetes mata. Katanya itu cuma tetes mata biasa, katanya aku cuma sugesti psikologis.”

Jo Xun sedikit mengerutkan kening. Sugesti psikologis?

Dia yakin paman penjual obat itu berbohong, tapi tidak tahu tujuannya. Setelah berpikir, ia tetap berkata:

“Xiaoshu, untuk jaga-jaga sebaiknya jangan pakai tetes mata itu dulu.”

“Baik, aku nurut sama kamu.”

Di seberang, Yu Xiaoshu agak malu, ucapan “aku nurut sama kamu” terasa begitu akrab.

Jo Xun diam sejenak lalu bertanya:

“Kamu tinggal sendiri atau berbagi dengan orang lain?”

“Tinggal sendiri.”

“Jadi, selama masa ini jangan keluar sembarangan, dan… pastikan pintu dan jendela tertutup, jangan asal buka pintu untuk orang.”

“Eh, kenapa?”

“Coba pikir, kamu perempuan sendiri, situasi begini kan nggak aman.”

“Polisi pasti melindungi kita.”

Jo Xun tersenyum pasrah. Ya, kalau urusan biasa, polisi bisa melindungi, tapi ini bukan urusan biasa.

“Sebaiknya tetap hati-hati, kalau terjadi sesuatu repot nanti.”

“Baik, kamu juga ya.”

“Kalau ada apa-apa langsung telepon aku.”

“Ya.”

Setelah menutup telepon, Jo Xun makan seadanya, lalu menutup pintu dan jendela, berbaring di ranjang.

Di luar sangat ramai. Pendengarannya kini semakin tajam, suara di telinganya makin gaduh.

Baru tengah malam suasana tenang, ia mulai mengantuk.

Namun rasa kantuk itu lenyap seketika saat suara ledakan keras terdengar.

Ia duduk di ranjang.

Itu… suara tembakan?

Ia ke balkon, membuka sedikit jendela dan mengintip ke luar. Di kejauhan, di sebuah gang kecil, tiga orang tampak sedang mengerjakan sesuatu pada benda tak dikenal yang terbaring di tanah. Penglihatannya semakin tajam, ia bisa melihat jelas bahwa ketiga orang itu sepertinya dari departemen khusus, seragamnya sama, dan di tanah… genangan itu mirip seekor katak besar dengan kaki manusia.

Makhluk pencemar?

Sepanjang sisa malam itu, suara tembakan terus terdengar di sekitar.

Tentu saja warga biasa mendengar, lalu ramai di internet dan telepon kota bertanya apa yang terjadi. Penjelasan resmi: “Sekelompok pengedar narkoba dan kriminal memanfaatkan penutupan kota untuk berbuat onar.” Sekalian menekankan, kecuali keadaan darurat, jangan keluar, kebutuhan hidup akan diantar oleh petugas resmi.

Keesokan pagi jam delapan, seperti yang dijanjikan, petugas resmi mengantar kebutuhan hidup ke rumah warga.

Satu paket makanan instan, empat liter air, dan tisu basah untuk membersihkan tubuh.

Jo Xun tidak kekurangan barang-barang itu, tapi juga tidak menolak, ia terima saja.

Tak lama, pemerintah kota mengatur petugas yang mengetuk pintu tiap rumah untuk pemeriksaan, secara lisan dibilang cek penyakit menular, tapi sebenarnya mengukur tingkat pencemaran. Dari diskusi di internet, memang ada warga yang sudah terpapar, setelah terdeteksi “penyakit logam”, mereka langsung dibawa pergi. Katanya untuk isolasi dan pengobatan, tapi siapa yang bisa memastikan?

Dengan tingkat evolusi 1,5%… Jo Xun cukup paham, kemungkinan besar orang yang dibawa itu tidak akan kembali. Keluarga mereka pun tidak tahu apa-apa.

Situasi ini membuat Jo Xun berpikir, apakah blokade informasi masih diperlukan, dan apakah benar bisa disembunyikan? Atau ada pertimbangan lain dari petugas?

Siang harinya, sebuah aplikasi diluncurkan, fungsinya sederhana: “Bantuan” dan “Kebutuhan”.

Mudah dipahami, “Bantuan” digunakan saat keadaan darurat, langsung menghubungi petugas resmi, “Kebutuhan” memungkinkan tiap keluarga memasukkan kebutuhan barang, dengan keterangan yang dinilai petugas, barang yang wajar akan diantar keesokan hari.

Aplikasi ini tidak perlu jaringan internet. Bagi yang tidak punya ponsel, bisa menulis kebutuhan di kertas dan ditempel di pintu, petugas pengantar barang akan membawanya.

Ada yang mengantar barang, ada yang mengambil sampah.

Semuanya terlihat menunjukkan bahwa isolasi berjalan ideal, tinggal satu langkah lagi—memberi uang tunai per kepala keluarga.

Namun pertanyaan terpenting, belum juga terjawab.

Penyakit menular itu apa? Bagaimana nasib penderita? Bagaimana cara penularan?

Pertanyaan kunci ini sama sekali tak dijelaskan oleh pemerintah.

Jo Xun mencoba menganalisis. Saat ini penyakit pencemaran masih di tahap awal penyebaran, paling mudah dikendalikan. Yang paling dibutuhkan adalah warga yang patuh dan tidak panik. Jika warga tahu bahwa penyakit ini mirip “krisis zombie” atau bahkan lebih parah, pasti akan panik dan berusaha kabur dari kota.

Hal itu jelas akan mengacaukan penanganan.

Jadi, blokade informasi menjadi keharusan.

Namun, apakah pencemaran kali ini benar-benar bisa dikendalikan?

“Menara…”

Jo Xun ingat, organisasi yang mengelola penyakit logam, makhluk pencemar, evolusioner, dan insiden pencemaran disebut “Menara”.

Mengapa namanya begitu, bukan seperti “Pusat Penanggulangan Penyakit Logam” yang lebih jelas?

Apakah metode penanganan cepat di Zhidung juga arahan dari “Menara”?

Jo Xun memandang jam tangan komunikasi pemberian Zhou Sibai, berpikir apakah perlu bertanya padanya.

Setelah berpikir, ia urungkan niat, merasa Zhou Sibai pasti sedang sangat sibuk.

Dua hari berikutnya, siang dan malam, jalanan di luar sepi. Siang hari kota sangat tenang, tapi malam hari suara tembakan kadang terdengar.

Jo Xun menduga, mungkin makhluk pencemar hanya aktif di malam hari.

Hari keempat setelah penutupan kota, Yu Xiaoshu mengirimkan video lewat platform chatting.

Setelah dibuka, sudut pengambilan gambar dari kamera pengawas, waktu menunjukkan 17 Oktober pukul 23.00, berarti malam kemarin.

Dalam video, seorang dengan kepala bengkak sangat besar merangkak di tanah, kedua tangan dan kakinya menyusut parah, menempel erat di sisi tubuh. Di belakangnya terlihat jejak basah, tampak seperti lendir kental. Tubuhnya pun basah kuyup.

Seperti ikan yang menggelepar di daratan.

Tak lama, tiga orang berseragam militer muncul di layar, salah satunya menembak kepala makhluk aneh itu, darah langsung menyembur, makhluk mirip ikan itu menggelinding di tanah. Video tanpa suara, tapi dari mulut terbukanya jelas ia berteriak kesakitan.

Video kemudian berakhir dengan efek salju seperti televisi tua tanpa sinyal.

Keluar dari video, Jo Xun langsung membaca pesan Yu Xiaoshu:

“Menakutkan! Ini nyata nggak sih, tempat di video itu aku pernah makan hotpot.”

“Kelihatannya bukan editan.”

Jo Xun yakin video itu benar, orang biasa tidak akan mengaitkan penyakit kali ini dengan makhluk cacat seperti itu.

“Katanya yang sakit bisa berubah kayak gitu.”

Jo Xun kembali mengingatkan:

“Jadi, kamu harus ekstra hati-hati, jangan sembarangan keluar.”

“Hehe, sudah tahu kok.”

Di seberang, Yu Xiaoshu meringkuk di selimut, mengusap matanya sambil tertawa bodoh. Akhir-akhir ini matanya terus gatal, mungkin karena kurang makan sayur.

Jo Xun bermaksud menonton ulang video, tapi saat diklik muncul tulisan “Video berisiko, tidak bisa ditonton.”

Sudah diblokir.

Ia membuka media sosial terkenal, trending-nya normal, tidak ada kata-kata seperti “monster”, “makhluk aneh”, dan sebagainya. Orang di luar Zhidung masih mendoakan, dan grup lokal pun tidak menunjukkan keanehan apapun.

Tampaknya departemen terkait sangat cekatan dalam menangani.

Malam hari, langit menekan kota dengan gelapnya. Tidak perlu keluar untuk kerja atau sekolah, tidak bisa pergi bermain, kebanyakan orang menghabiskan malam dengan berbaring sambil bermain ponsel.

Sebelum tidur, Jo Xun ke kamar mandi.

Baru saja membuka ikat pinggang dan bersiap melepas celana, ia menatap lubang kloset, lalu diam-diam mengencangkan kembali ikat pinggang.

Saat kamu berhadapan dengan jurang dan melepas celana, jurang itu sedang menatapmu.

Sebuah benda seperti tentakel berwarna biru kehitaman, keluar dari lubang kloset, membawa kotoran, wujudnya menjijikkan.

Jo Xun mengambil sebungkus garam dan menuangkannya ke sana.

Tentakel itu bergerak selama setengah menit, lalu menghilang kembali.

Kemudian, Jo Xun membuka ponsel dan masuk ke grup pemilik apartemen.

Grup itu sudah heboh—

“Sial, di toilet rumahku muncul tentakel!”

“Rumahku juga, tapi dari lubang lantai.”

“Sial, aku lagi BAB, tiba-tiba benda licin itu melilit ‘barang’ku!”

“Aku lebih parah, benda itu langsung… masuk, kalian paham kan!”

“Wasir, pecah, paham?”

“Eh, kalau begitu kamu memang lebih parah.”

“Pakai garam, tentakel itu takut garam! Cabai juga bisa, harus bubuk cabai!”

“Apa sih ini, menjijikkan banget.”

…

Dari foto-foto yang dibagikan, terlihat bahwa tentakel itu sama jenisnya.

Jo Xun mengerutkan kening.

Karena, apartemen mereka terdiri dari tujuh belas lantai, dan mulai dari lantai tiga, hampir setiap lantai ada penghuni yang melaporkan hal yang sama.

Ini berarti—

Ada makhluk pencemar raksasa yang bersarang di saluran pipa apartemen ini.