Bab 66: Mengabaikan Segalanya

Mencari Ketenangan Sepanjang Jalan Memang pemalas. 2530kata 2026-02-09 01:54:23

“Namamu Liu siapa?”
“Liu Jianghe.”
Liu Jianghe, sebuah nama yang sama sekali tak membekas dalam ingatanku.
Aku berada di sini karena menolong Liu Jia yang terjatuh, tapi bagaimana aku bisa sampai ke tempat ini, bagaimana aku muncul di sini, aku sama sekali tidak ingat.
Sebelum aku terbangun di sini, aku sempat mendengar suara lain memanggilku.
Han Yunduo pernah berkata, setelah manusia mati, jiwanya akan terperangkap dalam waktu yang membeku, seperti wilayah terlarang yang tumpang tindih dengan dunia di sekitarnya, namun waktu berhenti hanya di momen itu.
Tak semua jiwa bisa muncul di sembarang sudut dunia, dan tak semua orang di masa kini mampu melihat jiwa-jiwa yang terbelenggu.
Tadi, aku hanya bisa mendengar suara Liu Jianghe, tapi kini aku bisa melihatnya, bahkan bisa menginjak ujung pakaiannya.
Ini perubahan yang sangat halus, kalau tidak memperhatikan, pasti tak akan menyadarinya.
Aku teringat peringatan Liu Jia:
Cepat lari, ada orang ingin mencelakakanmu, ada yang ingin mengorbankan nyawamu untuk sesaji.
Yang baru saja disebut Liu Jianghe, yaitu siluman kucing, manusia, gadis, dan ritual aneh itu, ternyata sejalan dengan kata-kata Liu Jia.
Apakah ini berarti benar ada konspirasi di sini, sebuah konspirasi yang melibatkan diriku?
“Apa yang sedang kau pikirkan?”
Tangan Liu Jianghe, berbalut kain lusuh, melambai di depan mataku.
“Ritual yang kau bicarakan, apa itu sebenarnya?”
Aku tersadar, lalu bertanya lebih jauh.
“Aku tidak tahu, aku selalu dipenjara di sini, jadi tidak begitu paham.”
Dia menggeleng, semua yang ia tahu hanyalah potongan-potongan kata yang didengarnya sambil terseok-seok antara hidup dan mati, tubuh tak bisa bergerak, kesadaran pun kadang ada kadang hilang.
Orang-orang itu hanya berulang kali berkata bahwa jika ritual itu berhasil, mereka bisa abadi, hidup selamanya.
Apa yang sebenarnya menjadi abadi, dia sendiri tidak tahu.
“Aku ingin bertanya sesuatu padamu, pertanyaan ini, kau harus jawab dengan jujur.”
Informasi yang kumiliki sangat minim, dan tanpa Han Yunduo dan yang lain di sisiku, dengan kenyataan seperti ini, aku sudah cukup beruntung masih bisa menahan diri untuk tidak panik.
Akal sehat, ingin sekali kupertahankan, tapi nyatanya, ia selalu tak berdaya dalam diriku.
“Tanyakan saja, aku akan menjawab sebisaku.”
Jawaban tulus Liu Jianghe membuat hatiku sedikit tenang.
“Sekarang, aku ini manusia atau arwah?”
Entah kenapa, aku merasa, bisa masuk ke sini pasti bukan dengan raga jasmani.

“Aneh...”
Liu Jianghe tidak langsung menjawab, malah mengitariku beberapa kali, mengendus-endus dengan sungguh-sungguh, lama baru menggelengkan kepala, tampak bingung sendiri.
Aku tidak bertanya lagi, hanya menunggu dengan diam, menanti jawabannya.
“Sebelumnya, kau memang manusia, tapi kini, kau makin mirip arwah!”
Kalimat itu, setengah kuduga, setengah mengejutkanku.
Kukira sejak terjatuh aku sudah jadi arwah, dan karena meminum darah siluman, jiwaku tidak juga tercerai berai.
Tapi kini, jawaban Liu Jianghe justru sebaliknya. Aku masuk ke lubang ini masih dengan tubuh jasmani, baru setelah kubah runtuh aku menjadi arwah dan bisa melihat sosoknya.
Itu sungguh di luar dugaanku.
Jangan-jangan, saat kubah runtuh, aku benar-benar tertimbun di bawahnya?
Dengan pikiran itu, aku segera mencari ke permukaan tanah, bahkan berusaha menggeser batu.
Tapi kini, aku sudah tak bisa menyentuh batu-batu itu.
Saat tanganku mendekat, kulihat di telapak tangan kanan ada lubang yang menganga.
Lubang itu, adalah bekas gigitan Han Yunduo ketika aku pertama kali masuk ke dunia arwah.
Bentuknya persis seperti yang kulihat waktu itu, tanpa darah, tanpa bekas luka. Seperti pecahan keramik, kosong dan datar.
Aku menatap lama pada lubang itu, baru sadar.
Ketika baru sadar tadi, telapak tanganku tidak berlubang. Artinya, aku betul-betul baru menjadi arwah setelah masuk ke gua bawah tanah.
Kapan dan di mana tepatnya aku terlepas dari tubuh, aku sama sekali tak menyadarinya.
Di sini, puncak kubah yang remuk menutupi lantai, batu-batu pecahnya memang beragam ukuran, tapi sekilas tak tampak ada orang tertimbun di bawahnya.
Kurasa, aku sudah menjadi arwah sebelum itu.
Karena, hanya sebagai arwah aku bisa masuk ke waktu Liu Jianghe, bisa mendengar ceritanya, bisa melihat sosok aslinya.
Apakah ini kebetulan atau sudah diatur? Aku tak bisa membedakannya lagi.
“Aku bisa merasakan di mana tubuhmu, mau kuantar ke sana?”
Liu Jianghe bertanya hati-hati di sampingku.
“Tentu, terima kasih banyak!”
Tanpa ragu, aku langsung mengiyakan.
Jiwa yang keluar dari raga, jika terlalu lama tak kembali, akan tercerai dan tak bisa diselamatkan lagi.
Itu sangat jelas bagiku.
“Tak usah berterima kasih, aku juga butuh bantuanmu. Jika bisa membantumu, aku pun merasa lega.”

Liu Jianghe terkekeh kering, melayang melewatiku.
Di lorong panjang itu, hanya ada kami berdua—lebih tepatnya, dua arwah—yang mengembara.
Baru kusadari, lorong ini bukan hanya satu jalur, melainkan banyak persimpangan, sangat berbeda dengan waktu aku masuk.
“Sepertinya, setelah kau jatuh, lukamu parah hingga jiwamu terlepas dari raga.”
Liu Jianghe menjelaskan, di kedalaman tanah ini, hanya obsesinya yang sangat kuat, sehingga bisa memengaruhi arwah yang baru mati untuk datang kepadanya.
Sejak aku terbangun, firasat buruk dan pencarian tanpa henti, semua itu hanya untuk mendekatinya, mencari keberadaannya, tertarik oleh medan magnetnya.
“Apakah kau bisa berkeliaran di sini?”
Sungguh tak kusangka, kupikir ia hanya bisa berdiam di satu tempat dan tidak bisa berpindah.
“Bisa, tapi tidak bisa terlalu lama.”
Liu Jianghe berjalan di depan, “Setiap lorong di sini sudah pernah kutelusuri sampai ke ujung.”
Aku ingin sekali menanyakan, apakah ia pernah menemukan Han Feifei, tapi ketika pertanyaan itu hendak terucap, aku teringat kata-katanya sebelumnya.
Han Feifei tahu di pintu keluar ada dia menunggu, maka ia lebih rela tetap di penjara bawah tanah ini daripada menghadapi kenyataan.
Seorang siluman, satu arwah, begitulah mereka bersama, saling menghindar, ingin bertemu tapi tak sanggup.
Itu sangat menyedihkan.
Hanya mereka yang mengalami bisa merasakan betapa putus asa dan pedihnya.
Lebih baik aku tak usah bertanya.
“Dia tak ingin menemuiku, dia tahu aku ada, seperti aku pun bisa merasakan kehadirannya.”
Sosok Liu Jianghe tiba-tiba tampak sangat kesepian.
Bayangan bertudung kain lusuh di depanku itu, seperti tanda usang yang ditinggalkan, terlupakan, dan sendirian mengembara dalam sepi.
Aku menatapnya, air mataku langsung mengalir.
Bukankah aku juga seperti itu?
Sebenarnya, aku ini wujud apa?
Sepanjang jalan ini, pernahkah kau merasa iba padaku?
Pernahkah kau menyesal?
Nama itu tiba-tiba membuatku sadar.
Aku rasa, kini aku tahu, apa yang selama ini kucari dengan susah payah di dunia manusia.