Bab 34: Gadis Tak Kasat Mata
Hari Selasa adalah hari kerja, jadi aku hanya bisa pergi ke rumah sakit setelah pulang kantor. Xiao Bai ingin ikut denganku, untungnya ia adalah siluman yang sudah menjadi dewasa, jadi aku tak perlu menjemputnya; ia sudah menunggu di luar rumah sakit.
Di dalam rumah sakit, hewan peliharaan dilarang masuk. Xiao Bai memperkecil tubuhnya hingga hanya sebesar telapak tangan. Lukisan yang kubawa juga tidak besar, sudah aku gulung dan letakkan bersama Xiao Bai dalam tas kanvas.
Bangsal rawat inap terletak di belakang. Dengan santai aku menenteng tas, masuk ke gedung, lalu menurut petunjuk Xiao Bai, aku tiba di kamar pasien di lantai 17.
Seluruh lantai 17 dihuni pasien dari bagian onkologi. Gadis itu tinggal di kamar tunggal di ujung koridor. Xiao Bai bilang, keluarga gadis itu sudah kehabisan harta, dan orang tuanya hanya meninggalkan biaya pengobatan terakhir lalu tak pernah kembali lagi.
Sekarang, ia masih bisa tinggal di sini karena para dokter mengetahui bahwa waktunya sudah hampir habis. Hidupnya hanya tersisa tiga hari lagi.
Aku menguatkan hati dan mengetuk pintu. Dari dalam terdengar suara lembut dan serak mempersilakan masuk.
Setelah masuk, hanya dia seorang yang duduk sendirian di sana. Seluruh ruangan terasa dingin, lampu neon sangat terang, dan gadis di tempat tidur itu, kepalanya dibalut perban, matanya terbuka namun pupilnya kelabu tak bercahaya.
Wajahnya sudah sangat kurus hingga menempel ke tulang, semua garis wajahnya tampak cekung, seluruh tubuhnya seperti kerangka tanpa daging, berdiri kaku di sana.
Aku tahu, di saat seperti ini, manusia memang akan tampak mengenaskan, tapi aku tidak menyangka akan sekejam ini.
"Xiao Meng, halo, aku..."
Aku tiba-tiba tidak tahu harus memperkenalkan diri sebagai siapa.
"Kau datang menjengukku?"
Bibir pucat Xiao Meng tersenyum tipis padaku.
"Aku membawakanmu buah, jeruk dan pisang, kau..."
Untungnya aku membeli buah, setidaknya bisa sedikit mengalihkan suasana canggung ini.
"Kakak, kau baik sekali, tapi tak perlu, aku tak punya selera makan."
Xiao Meng menggeleng dan tersenyum, "Maaf, penampilanku, apakah menakutkanmu?"
"Tidak, tidak! Kau masih terlihat baik-baik saja!"
Aku meletakkan buah-buahan, mengeluarkan Xiao Bai dan lukisan juga.
Setelah keluar dari tas, Xiao Bai melompat turun, langsung berubah menjadi serigala besar di lantai, lalu duduk diam di sisi tempat tidur, menatap Xiao Meng tanpa berkedip.
Xiao Meng seolah tahu ia ada di dekatnya, menatap ke arah Xiao Bai dengan mata yang tak berwarna, lalu tersenyum tipis padanya.
"Apa aku menakutkanmu?"
Ia berbicara pada Xiao Bai.
Xiao Bai menggeleng.
"Kau membawa teman untuk menemuiku?"
Xiao Bai mengangguk.
"Terima kasih. Aku kira aku akan mati sendirian."
Senyum Xiao Meng terasa getir, membuatku tidak tahan menahan haru.
Jika bukan karena penyakit, di usia semuda ini dengan paras secantik itu, ia seharusnya bisa berkembang penuh semangat.
Bukan di sini, di gedung suram ini, menunggu kematian dengan sepi.
"Mana hadiah yang akan kau berikan padaku?"
Ucapan Xiao Meng menyadarkanku. Aku percaya, keduanya bisa berkomunikasi dengan cara lain, dan pasti hadiah yang dijanjikan Xiao Bai adalah lukisan ini.
Aku membentangkan lukisan dan memberikannya pada Xiao Meng. Sambil mengucapkan terima kasih, ia mengulurkan tangan, dengan gemetar mengusap permukaan lukisan itu.
"Kau tampan sekali!"
Wajah Xiao Meng untuk pertama kalinya menampakkan emosi lain, rona merah tipis muncul.
"Kakak, bisakah kau berbicara dengannya?"
Xiao Meng menatapku.
"Apa yang ingin kau sampaikan padanya?"
Orang biasa tidak bisa melihat, apalagi berinteraksi dengan siluman atau makhluk gaib, meski berdiri berhadapan pun tetap tak akan saling mengenal.
Xiao Bai adalah siluman, ia bisa melihat manusia, tapi tak semua manusia bisa berkomunikasi dengannya. Untuk manusia yang tak bisa merasakannya, apa pun yang ia katakan pun takkan terdengar.
Interaksi antara Xiao Meng dan Xiao Bai hanya karena indra penciumannya yang tajam.
Penciuman bukan pendengaran, jadi mereka memang tak bisa berbicara langsung, itu lumrah.
Dalam keadaan seperti ini, aku bersedia membantu jika bisa.
Ucapan Xiao Meng pada Xiao Bai tak lebih dari ungkapan terima kasih. Terima kasih atas kebersamaan selama bertahun-tahun, terima kasih karena masih mau menjenguknya di saat terakhir.
Xiao Bai sangat terharu, meneteskan air mata dan ingus, mengusap hidung dengan kaki depannya.
Ini pertama kalinya aku melihat seekor serigala menangis seperti manusia, hingga tak bisa berkata-kata.
Sebenarnya, aku berniat lebih banyak membantu, karena Xiao Meng tak bisa mendengar suara Xiao Bai, tapi Xiao Bai bisa mendengar apa yang dikatakan Xiao Meng.
Namun, sayangnya ia tak mampu berkata apa-apa, sehingga aku pun tak bisa menyampaikan pesannya.
"Terima kasih!"
Setelah berbincang, Xiao Meng memeluk lenganku.
"Tidak apa-apa, aku dan Xiao Bai juga sudah jadi teman!"
Membantu teman adalah hal wajar, apalagi aku juga melakukannya untuk diriku sendiri.
"Xiao Bai memang baik!"
Pelukan Xiao Meng semakin erat, giginya bergemeletuk, tubuhnya pun mulai kejang.
"Ada apa denganmu? Kau baik-baik saja?"
Melihatnya jelas tidak sehat, aku segera ingin menekan bel darurat. Namun sebelum sempat menyentuhnya, pandanganku berputar, tiba-tiba aku sudah terbaring di tempat tidur.
Xiao Meng mencekik leherku, tubuhnya menindihku, nafasnya panas, matanya menatapku sambil menyipit.
"Kau ingin menyelamatkanku?"
Xiao Meng berbisik, sementara aku nyaris kehabisan nafas.
Pasti ada yang salah, bagaimana mungkin ia, yang hampir meninggal, masih memiliki kekuatan sebesar ini?
"Sebenarnya siapa kau?"
Suara serakku hampir tak keluar, aku ingin memanggil Xiao Bai, namun si serigala justru terkapar seperti kerasukan, mengeluarkan air liur dan merintih.
"Aku datang untuk mengambil matamu!"
Xiao Meng melepaskan satu tangan, perlahan mengusap mataku, tertawa pelan, "Sepasang matamu ini, aku sangat suka, sungguh berharga!"
Aku berusaha meronta, memalingkan kepala, namun jari-jarinya yang kurus tetap mengarah ke mataku.
Akhirnya, tanganku meraba ke meja samping tempat tidur, dan menemukan kantong buah. Tanpa pikir panjang, aku lemparkan langsung ke kepala Xiao Meng.
Terdengar bunyi keras, kepala Xiao Meng terjatuh ke lantai, menggelinding dua kali hingga sampai di depan Xiao Bai.
Aku terpaku melihat semua itu, belum sempat bereaksi, tubuh tanpa kepala itu kembali menyerangku.
Saat itulah aku sadar, setelah kepalanya terlepas, tak ada setetes darah pun yang keluar.
Xiao Meng ini, bukan manusia!
Sambil berteriak, aku melompat turun dari tempat tidur dan berlari ke pintu, mencoba membukanya, tapi pintu itu terkunci dari dalam, sama sekali tak bisa dibuka.
"Terlambat, hari ini jika tidak kau berikan matamu padaku, jangan harap bisa pergi!"
Kepala Xiao Meng berguling di lantai, menghadapku dan menyeringai dingin, sementara tubuhnya segera bergerak menerjangku.
Jelas, pintu ini sudah ia sihir.
Aku segera mengambil kursi di samping, memukulkannya sekuat tenaga ke tubuh itu, tapi sekeras apa pun aku memukul, ia tetap tak bergeming, seperti menghantam batu karang.
Kursi pun dengan cepat hancur berantakan. Aku hanya bisa bersandar ke dinding, menghindar sambil panik memikirkan cara untuk keluar dari sini.