Bab 12: Aku Bukan Lagi Diriku

Stasiun kereta bawah tanah, mesin penjual otomatis lotre di seberang supermarket, di bawah gedung kantor, rumah sakit, bahkan di jalan barang antik, aku berkeliling seharian, namun tak lagi menemukan bayangan Nana. Seolah-olah ia menghilang begitu saja, kecuali saldo di rekening bank, tak ada bukti lain yang menyatakan ia pernah ada.

Menjelang senja, aku duduk di tangga di pintu masuk jalan barang antik, menatap lampu-lampu dan hiruk-pikuk di sana dengan kosong. Mungkin, aku bisa mencari orang yang ia ajak aku temui di tempat ini hari itu? Tiba-tiba semangatku bangkit, aku mulai menyusuri ujung jalan, menutup mata, mengikuti jejak ingatan, berjalan perlahan.

Berjalan dan berhenti, aku menatap jalan di bawah kaki, menyusuri gang di antara rumah-rumah tua, hingga tiba di sebuah jalan setapak di kaki bukit. Memang, bagian belakang jalan barang antik bersisian dengan sebuah bukit. Aku mengeluarkan ponsel, membuka aplikasi peta, menentukan posisi, dan saat melihat layar, seluruh pori-poriku seketika terbuka:

Makam Mendel

Makam ini sudah ada sejak lama, dulunya adalah tempat pemakaman massal, dan sampai sekarang tetap menjadi tempat peristirahatan orang yang telah pergi. Jalan setapak ini, jangan-jangan adalah jalan pintas menuju Makam Mendel?

Di bawah malam, hutan di bukit gelap tanpa cahaya, jalan setapak hanya terlihat di bagian masuk, semakin ke dalam, semuanya ditelan semak belukar yang hitam. Aku menelan ludah, langkahku terasa berat.

Malam-malam begini, apa aku akan bertemu hantu? Aku agak takut, hanya berani berdiri di kaki bukit, menengadah ke atas.

Eh? Di atas sana seperti ada cahaya!

Aku mengusap mata, memastikan beberapa kali, memang ada cahaya, warnanya agak kuning, dengan aura kehijauan, cahaya itu seperti melayang di puncak bukit, dan saat aku menatapnya, seolah-olah bergerak turun ke arahku.

Awalnya hanya setitik kecil cahaya, lalu berubah, segera sebesar telapak tangan.

Benar, cahaya itu bergerak, dan tujuannya jelas, mendekat ke arahku.

Aku melihat cahaya itu, dari samar menjadi jelas, ternyata itu adalah kepala seorang pria, mulutnya sedikit terbuka, wajahnya agak bengkak, rambutnya kacau dan panjang, sepasang matanya menatapku tajam.

Tiba-tiba, ia menyeringai padaku.

Aku langsung lari, tanpa arah, tanpa banyak berpikir, mengikuti naluri menuju keramaian.

Gang tua ini entah kenapa, baru pukul enam atau tujuh, sudah gelap tanpa cahaya, kawasan penduduknya kacau, jalannya berbelit-belit.

Tak tahu berapa kali aku terjatuh, tersungkur, akhirnya aku melihat ujung jalan barang antik.

Tanpa peduli apa pun, seperti orang gila, aku melompat, membentur tanah di ujung jalan itu.

Dalam hatiku, begitu sampai di ujung jalan barang antik, aku merasa aman.

“Duh—”

Tapi kenyataannya, di ujung jalan itu bukan hanya aku seorang, aku menabrak orang yang sedang menelepon, menjatuhkannya ke tanah, dan di detik terakhir sebelum kehilangan kesadaran, aku mendengar suara terkejut seseorang.

Ketika aku sadar kembali, aku berada di sebuah ruang tamu besar, dikelilingi beberapa pria paruh baya yang tidak kukenal.

“Ning, kau sudah bangun?”

Seorang pria botak, dengan mata kecil di balik kacamatanya, menatapku.

“Kamu siapa?”

Aku langsung duduk tegak di kursi malas, baru menyadari bahwa suaraku berubah.

“Ini aku, Chen!”

Mata kecil itu berkedip-kedip, wajah berminyak penuh senyum:

“Ning, pelanggan masih menunggu, vas porselen berwarna yang kau punya, jadi dijual atau tidak, beri keputusan!”

“Ah?”

Aku bingung, baru memperhatikan orang-orang di belakangnya, semuanya mengenakan jas, rambut disisir rapi, pria paruh baya yang tak satupun kukenal.

“Tadi kau menelepon Pak Xu, apa katanya?”

Botak itu tampak cemas, bibirnya berdecak, bertanya dengan gelisah.

“Hah?”

Akhirnya aku sadar ada yang aneh, suara, pakaian, bahkan tangan di pangkuanku bukan milikku.

“Di mana kamar mandi?”

Aku panik, suaraku berat, jelas suara wanita paruh baya.

“Lurus, belok kanan!”

Botak itu tertegun, melihat tanganku yang mencengkeram lengannya, lalu menunjuk arah.

Aku hampir berlari ke tempat yang ditunjukkan.

“Maaf semuanya, Ning agak gugup, mohon tunggu sebentar!”

Botak itu menjelaskan kepada yang lain di luar.

Kamar mandi itu pribadi, bisa dikunci, dekorasinya mewah, satu cermin besar menutupi seluruh dinding, di bawahnya wastafel porselen putih, toilet di bilik terpisah, juga dengan pintu.

Cermin tepat di depan pintu, memantulkan seorang wanita paruh baya, rambut keriting separuh diikat, mengenakan tiga atau empat perhiasan berkilau, riasan tebal, telinga dihiasi anting bulat besar, tubuh mengenakan gaun tradisional dengan belahan tinggi di paha, stocking warna kulit sampai ke pergelangan kaki, dan sepatu hak tinggi merah terang.

Setiap gerak dan ekspresi yang kulakukan, orang di cermin menirukannya.

Aku segera berbalik, mengunci pintu.

Ya ampun, apa yang sedang terjadi?

Berdiri di depan cermin, aku mencubit, memelintir, bahkan menampar diri sendiri berkali-kali.

Sakit, panas membakar!

Menatap wajah asing yang bengkak dan merah di cermin, aku benar-benar bingung.

Aku bukan diriku lagi?

“Ning, sudah selesai? Para pelanggan sudah tak sabar menunggu!”

Botak mengetuk pintu, gelisah memanggil:

“Tenang saja, mereka orang kaya yang tak tahu barang, transaksi ini tak seberapa nilainya!”

Aku belum pulih dari keterkejutan, suara di luar membuatku ingin mengunci pintu, tak membiarkan dia masuk.

“Ning, cepat keluar!”

Botak tak kenal lelah memutar kunci, aku di dalam menahan pengait pintu.

Apa yang harus kulakukan? Aku panik seperti semut di atas wajan panas.

“Kalau tak keluar, aku terobos saja!”

Botak mulai kesal, memaki:

“Dasar perempuan, jangan pikir aku takut padamu!”

“Maaf, aku kurang sehat, kamu saja yang putuskan, apa pun terserah kamu!”

Aku panik, hanya ingin cepat mengusirnya.

Suara di luar segera menghilang, aku menempelkan tubuh ke pintu, lalu meluncur ke lantai.

“Tring-tring—”

Suara ponsel, baru kusadari ada ponsel tergantung di leherku.

“Halo—”

Hampir refleks, aku langsung menekan, ternyata tombol terima panggilan.

“An Ning, orang-orang itu polisi, kau dan Chen cepat kabur!”

Orang di ujung telepon berkata begitu lalu langsung memutuskan.

Aku masih bingung, baru beberapa saat menyadari.

Aku bisa mencari Han Yunduo, benar, Han Yunduo, aku ingat nomornya, dia pasti punya cara untuk menyelamatkanku.