Bab 33: Bukan Meong-Meong, Tapi Miao Miao

Mencari Ketenangan Sepanjang Jalan Memang pemalas. 2653kata 2026-02-09 01:51:46

Saat makan siang, aku menggendong anak kucing keluar, mengambil ikan goreng dengan aroma bawang yang baru kubuat, memilih daging dari bagian perutnya, membuang duri, lalu menghancurkannya dan menaruhnya di sebuah mangkuk kecil untuk memberinya makan.

Anak kucing itu makan dengan penuh kegembiraan. Aku memperhatikan ia kenyang dan puas, perutnya membuncit, lalu tertidur di sampingku.

Si Putih juga makan cukup banyak. Selain ayam dan sapi yang kubeli, ia turut menikmati sayuran hijau, ikan, dan nasi yang kubuat.

Ia mengatakan sedang diburu oleh musuh bebuyutannya dan setidaknya membutuhkan waktu sebulan untuk tidak bisa berubah menjadi wujud manusia.

Selama sebulan ini, ia berharap aku dapat menampungnya.

Aku menyetujui permintaannya, namun dengan syarat ia harus hidup damai bersama anak kucing, tidak boleh mengganggunya.

Si Putih setuju, meski tampak sangat enggan.

Setelah makan dan selesai berbersih, cahaya matahari sore begitu menyenangkan. Berjemur di balkon terasa sangat nyaman.

Aku mencari sebuah kotak kardus, menaruh sebuah sweater lama, membuatkan sarang untuk anak kucing. Aku menaruhnya di dalam, lalu menggendongnya ke balkon, meletakkan di dekat kakiku.

Tak lama kemudian, ia tidur dengan nyaman.

Si Putih juga berada di balkon. Ia cukup besar, dan mulai mengeluh ingin alas yang empuk. Aku tak menghiraukannya, hanya mengambil selimut yang kuberikan untuknya, lalu ia membawanya sendiri.

Kini, seekor kucing dan seekor serigala, keduanya tertidur pulas, hanya aku seorang diri yang memegang ponsel, berselancar di toko daring.

Mulai sekarang, aku adalah pemilik kucing. Semua perlengkapan yang dibutuhkan si kecil harus kupersiapkan.

Selain itu, Si Putih memintaku melukis potret dirinya, jadi aku perlu membeli kanvas dan cat lukis.

Aku sendiri cukup malas, tidak ingin repot ke toko hewan peliharaan, apalagi toko khusus alat lukis yang aku juga tidak tahu di mana. Akhirnya, semua barang kubeli secara daring.

Setelah semua barang terbeli, barulah aku merasa lega.

Cahaya matahari begitu indah, namun aku tak bisa tertidur.

Anak kucing menutup matanya, tubuhnya naik turun mengikuti ritme nafas yang teratur.

Ia sangat kecil, seukuran telapak tangan, dan begitu menggemaskan. Wajahnya yang manis membuat siapa pun ingin menyayanginya, bahkan saat tertidur.

Aku mendekatinya perlahan, berjongkok di sampingnya, menyentuh bantalan kakinya yang lembut dengan ujung jariku.

Meski warnanya hitam, tetap saja terasa sangat lunak dan menggemaskan.

Kelak, ia akan menjadi milikku, dan aku menjadi tuannya.

Harus memberinya nama terlebih dahulu!

Namun, nama apa yang cocok?

Inggris atau Indonesia?

Aku memikirkan lama, tapi belum menemukan pilihan.

Akhirnya, aku mengambil ponsel, memotret anak kucing, lalu mengunggah ke media sosial, meminta teman-teman dan kerabat memberinya nama.

Belum sampai tiga detik setelah unggahan, telepon dari Han Yun Duo masuk. Aku diam-diam masuk ke kamar untuk menjawabnya.

“Kamu memeliharanya?”

Han Yun Duo langsung bertanya dengan tiga kata itu.

Hanya seekor anak kucing, kan?

Aku ceritakan bagaimana aku mendapatkan anak kucing itu, juga tentang Si Putih yang akan tinggal di sini selama sebulan.

Namun permintaan Si Putih dan perjanjian antara kami, tidak kuceritakan padanya.

Han Yun Duo diam lama di telepon, baru kemudian berkata lagi:

“Kalau kamu suka, peliharalah. Tak perlu repot memberi nama, panggil saja Miao Miao!”

“Miao Miao terlalu asal, kan?”

Itu nama paling tidak serius yang pernah kudengar.

“Itu memang namanya!” jelas Han Yun Duo. “Miao dari tanaman padi, Miao dari detik jam, serigala itu belum memberitahumu?”

“Memberitahu apa?”

Saat Si Putih menyadari keberadaan anak kucing, ia memang mengucapkan dua kata—Miao Miao, kupikir itu panggilan kucing!

Jadi, anak kucing ini, mungkin juga makhluk gaib?

“Makhluk tua yang hidup ribuan tahun, masih saja pura-pura polos?”

Ternyata, Han Yun Duo menegaskan dugaan itu.

Belum sempat kujawab, ponselku direbut seseorang, aku baru akan berteriak, mulutku langsung ditutup tangan lain, dan tubuhku dipeluk.

Seorang pemuda mengenakan pakaian hitam, wajahnya bulat seperti anak-anak, hidung dan mulut kecil, wajah mungil, dan matanya besar dan bulat seperti anggur.

“Sama saja, kamu pakai rok merah muda, lebih polos!”

Suaranya juga lembut dan manis, ada sedikit suara hidung, membuatnya terdengar menggemaskan.

“Itu hanya pakaian, tidak sepertimu, meski ribuan tahun tetap saja tak tumbuh dewasa!”

Han Yun Duo mendengus, jelas mereka saling mengenal.

“Tapi tetap saja usiaku lebih tua darimu, tidak terima?”

Pemuda itu mengangkat alis, menunduk menatapku, tersenyum dan mengedipkan mata.

“Terima, siapa berani membantah?”

Han Yun Duo tertawa lama, baru kemudian serius bertanya, “Kamu mendekati An Ning, apa sebenarnya tujuanmu?”

“Kamu makhluk gaib, seumur hidup menempel padanya, apa maksudmu?”

Pemuda itu melihat aku tak lagi berontak, lalu melepaskan tangan yang menutup mulutku, mengalungkan lengannya di bahuku.

“Kenapa, kamu tidak tahu?”

Han Yun Duo menertawakan.

“Begitu juga aku, kamu tidak tahu?”

Pemuda itu mengangkat alis.

Aku di sisi mereka, tak mengerti satu pun kata-kata mereka.

“Kamu tidak takut didengar serigala itu?”

Han Yun Duo berkata dengan penuh amarah.

“Kamu juga tidak takut didengar olehnya?”

Pemuda itu santai, menyipitkan mata dan tersenyum lebar.

Apa yang mereka bicarakan, aku tak paham sama sekali.

“Apa yang kalian bicarakan?”

Aku sedikit bingung.

“Tidak apa-apa, kamu sudah lelah, waktunya tidur!”

Pemuda itu mengangkat daguku, membuatku menatapnya, aku tidak melakukan perlawanan, bahkan dalam hati tidak merasa keberatan, dengan alami aku menatapnya.

Matanya bulat sempurna, pupilnya membesar memenuhi kelopak, iris hijau dengan bintik-bintik emas seperti bintang.

Di benakku, muncul kenangan yang berbeda.

Han Yun Duo menelepon hanya untuk memberitahukan bahwa ia harus menghadiri rapat di kota sebelah, beberapa hari ke depan tidak akan memberikan saran.

Kucingku, aku memutuskan sendiri namanya, yakni Miao Miao, karena unik dan mudah diingat.

Setelah memberi nama, aku merasa mengantuk, lalu tidur.

Selain itu, tidak ada yang terjadi.

Saat aku terbangun, sudah pukul enam malam.

Miao Miao dan Si Putih masih tidur di balkon.

Kini, aku adalah pemilik dua hewan peliharaan, harus menyiapkan makan untuk mereka.

Keesokan harinya, semua barang yang kubeli telah sampai di lokasi pengambilan paket. Setelah membawanya pulang, baru kusadari, tidak ada makanan kucing dalam barang untuk anak kucing.

Hal sepenting ini, tidak seharusnya kulupakan!

Kini, hanya tersisa sebungkus makanan kucing gratis, tapi Si Putih sudah memakannya habis saat aku lengah.

Serigala itu jelas sengaja.

Aku mengambil sisa makanan, menaruhnya di depan anak kucing, tapi ia tak bereaksi.

Tampaknya kucingku tidak suka makanan kucing, kelak aku harus memasak sendiri untuknya!

Kanvas dan cat lukis sudah tiba, malam hari setelah makan, aku mulai mencoba di ruang tengah. Si Putih pergi mandi, Miao Miao kembali ke kamar, tidur di sarang barunya.

Memang, yang paling penting adalah pasangan. Makhluk ini masih sempat mandi.

Karena ada darah di cakar Si Putih, melukis potret ini jadi mudah.

Aku hanya meneteskan cat bercampur darah ke kanvas, lalu cat itu bergerak sendiri membentuk garis, akhirnya membentuk sosok seseorang.

Pemuda tampan itu memang agak mirip dengan wajah yang kulihat malam itu, meski aku tak ingat seperti apa persisnya.

“Selesai! Besok sepulang kerja, aku akan menyerahkan lukisan ini pada gadis itu!”

Aku mengeringkan lukisan dengan kipas angin, lalu menyimpannya. Si Putih di samping, menjilati cakarnya sambil mengangguk.

Setelah lukisan ini diberikan, aku akan mengetahui semua yang ingin kuketahui.