Bab Kesebelas: Kakak Seperguruan

Saat melewati gerbang lengkung bergaya antik itu, Li Yundao sengaja melirik tulisan motto sekolah yang terukir tegas di kedua sisi: "Memelihara semangat luhur langit dan bumi, meneladani insan paripurna dari masa ke masa." Meskipun ia baru berada di sini selama beberapa bulan terakhir, si licik Li tetap menyimpan perasaan yang tak terkatakan terhadap universitas negeri yang masuk proyek dua-satu-satu ini. Sebagaimana setiap orang selalu memiliki kenangan mendalam terhadap taman tempat mereka menghabiskan masa kanak-kanak, universitas komprehensif yang didirikan pada awal abad lalu ini di setiap sudutnya memancarkan jejak ketenangan waktu yang telah berlangsung selama seabad. Untungnya, meskipun di tengah terjangan nilai-nilai arus utama masyarakat tahun-tahun belakangan ini peringkat nasional sekolah ini terlempar dari tiga puluh besar, di dalam kampus yang permukaan batunya dipahat oleh roda waktu hingga tampak usang ini, masih ada sekelompok orang yang benar-benar tekun menekuni ilmu pengetahuan. Orang tua yang dijuluki "Pak Tua" oleh Li Yundao adalah harta karun penyejuk universitas ini.

Kota Kuno Gusu tidak pernah kekurangan air. Di masa lampau, ungkapan "membuka pintu depan langsung menghadap air, mendorong jendela belakang menikmati rembulan di atas air" sama sekali tidak berlebihan. Pak Tua tinggal di tepi sungai kecil di bagian belakang sekolah, di sebuah pekarangan kuno bergaya Suzhou yang pekat. Di sisi dekat tepian sungai di depan pintu tumbuh sebatang pohon persik. Musim panas yang awal telah melewati masa-masa gugurnya bunga, namun sepertinya samar-samar masih tercium aroma harum bunga persik yang sempat berhembus jauh beberapa hari lalu. Di dekat pintu terdapat sebuah batu Danau Tai yang bentuknya aneh, terbentuk secara alami tanpa tercemar oleh kemenjadian duniawi. Pintunya terbuat dari kayu, dan saat Li Yundao mendorongnya, suara derit yang terdengar begitu kuno seolah berasal dari satu abad silam.

Pekarangan itu tidak terlalu besar juga tidak terlalu kecil, dengan pohon-pohon rindang menjulang tinggi di sisi barat. Mengenakan kacamata baca, Pak Tua duduk di kursi rotan di bawah naungan pohon, perlahan-lahan mengupas siung bawang putih satu demi satu. Ia mengupasnya dengan sangat lambat, begitu lambat hingga seakan-akan seluruh dunia ikut berhenti berputar. Ia mengupasnya dengan begitu sungguh-sungguh, seolah di dunia ini hanya tersisa siung bawang putih kecil di tangannya. Begitu mendengar suara pintu terbuka, Pak Tua perlahan mendongak, melirik Li Yundao dari atas bingkai kacamata bacanya, lalu menyeringai lebar hingga memperlihatkan giginya yang ompong dan hampir tanggal semua. Ekspresinya tampak puas diri, namun si licik Li selalu merasa Pak Tua tersenyum seperti anak kecil yang baru saja berhasil melakukan sebuah kenakalan.

Pak Tua menunjuk ke ruang kosong di hadapannya, "Tunggu sampai aku selesai mengupas ini."

Li Yundao tidak sungkan. Ia menoleh ke sana ke mari, lalu menemukan sebuah keran di sisi lain pekarangan. Setelah mencuci tangan, ia duduk bersila di hadapan Pak Tua, mengambil sebutir bawang putih dari keranjang plastik, lalu mengupasnya dengan terampil. Tua dan muda itu tidak saling bicara, hanya mendengarkan kicauan burung di atas pohon dan dering sesekali lonceng sepeda dari para pejalan kaki di luar tembok. Pak Tua tetap mempertahankan ritmenya yang tidak tergesa-gesa. Entah apakah si licik Li sengaja ingin menggoda Pak Tua, ia justru mengupas lebih lambat darinya, memperlakukan bawang putih di tangannya seolah-olah itu adalah batu giok paling mulia di Pegunungan Kunlun. Namun, dengan bergabungnya si licik Li, dalam waktu kurang dari setengah jam, tumpukan daging bawang putih yang jernih di dalam keranjang kecil itu sudah menggunung. Begitu siung bawang putih terakhir dimasukkan ke dalam keranjang, Pak Tua baru menepuk-nepuk tangannya lalu berseru ke arah rumah, "Tugas hari ini akhirnya selesai."

Li Yundao tidak menyangka masih ada orang di rumah. Ia menoleh dan seketika matanya berbinar. Dari ruang tengah keluar seorang wanita berpenampilan paruh baya dengan kulit sehalus giok. Setiap kerlingan dan senyumannya memancarkan ribuan pesona, membuat seorang licik seperti Li Yundao—yang bahkan pernah melihat para wanita cantik dari keluarga Cai dan keluarga Ruan—pun tak kuasa menahan diri untuk melontarkan gombalan liar seperti "begitu tirai bubuk turun bersama-sama kita mabuk di Gunung Wu".

"Guru, berbuat curang itu tidak boleh ya. Setidaknya separuh dari ini dikerjakan oleh orang lain. Dokter Mei bilang, harus mengupas penuh selama dua jam setiap hari baru ada gunanya untuk pemulihan." Suara lembut berdialek Wu itu meluncur masuk, membuat hati Li Yundao bergetar seperti sekumpulan ikan loak kecil yang melompat-lompat. Li Yundao tidak pernah menganggap dialek Wu begitu indah, dan terhadap opera Kunqu serta balada Pingtan ia hanya menaruh rasa hormat yang tulus terhadap sejarah dan budaya. Namun hari ini, ketika mendengar dialek Wu yang begitu lembut hingga meresap ke dalam tulang-sumsum ini, si licik Li tiba-tiba merasa sangat disayangkan jika wanita ini tidak bernyanyi Kunqu.

Benar saja, diiringi oleh pinggulnya yang bergoyang gemulai, separuh keranjang kecil bawang putih lainnya diletakkan di hadapan Pak Tua. Pak Tua tampak tak berdaya menghadapi wanita itu, sehingga ia hanya bisa tersenyum pahit dan berkata, "Tunggulah sebentar lagi."

Li Yundao tadinya merasa sedikit kesal, namun melihat wanita itu menatapnya dengan alis berkerut tipis, ia buru-buru memasang senyum ramah, "Tidak buru-buru, tidak buru-buru, silakan Anda lanjutkan dulu."

"Baiklah, biarkan A-He mengajakmu duduk-duduk di ruang kerja."

"Merepotkan Kak A-He." Li Yundao buru-buru bangkit dan mengikuti di belakang wanita paruh baya yang dipanggil A-He itu.

Ruang kerja Pak Tua sangat luas, dengan rak-rak buku berjajar rapi layaknya perpustakaan. Di bagian paling dalam terdapat sebuah meja tulis kayu gelap berukir yang tidak terlalu besar, lengkap dengan perlengkapan kaligrafi berupa kuas, tinta, kertas, dan batu tinta. Dindingnya dihiasi oleh berbagai kaligrafi dan lukisan karya para maestro dalam dan luar negeri, yang jika diambil satu saja bisa dilelang di Balai Lelang Beijing-Hong Kong dengan harga yang mencengangkan.

Begitu memasuki ruang kerja, A-He mengubah ekspresi kesalnya menjadi senyuman, "Membuatmu tertawa. Guru sudah tua, suka bersikap seperti anak kecil, kadang-kadang sengaja berulah agar kita tahu. Latihan yang konsisten selama bertahun-tahun inilah yang berhasil memperlambat gejala penurunan fungsi otaknya." Setelah berkata demikian, secercah kekhawatiran masih tampak samar-samar di antara kedua alisnya.

"Setiap orang memiliki takdirnya masing-masing, Pak Tua memiliki fisik yang sangat kuat!" ucap Li Yundao begitu saja, dan langsung menyesalinya setelah mengucapkannya. Ia sudah terbiasa berbicara seperti itu kepada Pak Tua, tetapi wanita itu sangat menghormati Pak Tua.

Untungnya, A-He tampaknya tidak ambil pusing. Sambil tersenyum menyeduh teh, ia berkata dengan lembut, "Setelah berusia tujuh puluh tahun, Guru hanya menerima saya sebagai muridnya. Tahun lalu saat ulang tahunnya yang kedelapan puluh, beliau bahkan berkata bahwa jika beliau tidak bisa lagi menerima murid penutup, maka saya adalah murid penutupnya. Tapi untunglah sekarang ada kamu."

Li Yundao tersenyum tanpa menjelaskan lebih lanjut. Ia tiba-tiba menyadari bahwa memiliki seorang saudari seperguruan yang kecantikannya mencapai tingkat luar biasa sepertinya bukanlah hal yang buruk.

"Guru bilang kamu mati-matian menolak untuk belajar darinya, apakah itu benar?" A-He berdiri di dekat rak buku, sambil dengan lembut menepuk debu tipis dari buku-buku, ia bertanya dengan suara pelan, "Kamu tidak tahu ya, ada berapa banyak orang di negeri ini yang mengantre untuk berguru padanya."

Li Yundao merasa sedikit menyesal karena telah menolak dengan terlalu tegas sebelumnya. "Kak A-He, aku harus mulai bekerja di biro kepolisian dalam beberapa hari ke depan..."

"Bekerja juga tidak akan menghalangi untuk menuntut ilmu!" A-He tersenyum, senyuman yang membuat si licik Li merasa pusing kepayang.

"Eh... benar-benar tidak menghalangi?"

"Tentu saja tidak menghalangi. Sebenarnya, Guru sangat tidak memedulikan ijazah atau semacamnya, yang paling penting adalah dasar ilmu dan potensinya."

"Kalau potensi aku mungkin masih sedikit punya, tapi kalau dasar ilmu..." kata Li Yundao dengan hati nurani yang bergetar.

"Adik seperguruan, kamu terlalu rendah hati. Hari itu saat kamu berdebat sengaja dengan Profesor Chris Wang dari Harvard, aku juga ada di lokasi, lho. Sungguh sangat langka orang zaman sekarang yang bisa melafalkan karya Laozi dan Zhuangzi kata demi kata tanpa ada yang terlewat."

Li Yundao mendadak teringat hari itu ketika Profesor Chris Wang dari Universitas Harvard berkata, "Anak muda, kamu harus pulang dan membaca karya Laozi dan Zhuangzi dengan baik sebelum berdebat denganku." Li Yundao saat itu langsung membalas bahwa karya Laozi dan Zhuangzi sudah dihafalkannya di luar kepala sejak usia delapan tahun. Profesor Chris Wang berkata lagi, "Kalau begitu coba lafalkan kulihat. Jika kamu benar-benar bisa menghafalnya secara terbalik, aku akan menjadi muridmu." Maka si licik Li seketika itu juga melafalkan bab "Xiaoyaoyou" dari belakang ke depan. Profesor Chris Wang tidak terima dan berkata lagi, "Aku pilih satu bab lagi, jika kamu benar-benar bisa menghafalkannya, aku benar-benar akan berguru padamu. Kalau begitu, lafalkan bab 'Qiushui', ingat, harus dari belakang ke depan." Maka si licik Li sekali lagi mengejutkan seluruh penonton. Seseorang yang usil bahkan sempat menggunakan ponsel untuk mencari teks lengkapnya di internet guna mencocokkannya saat Li Yundao melafalkan bab "Xiaoyaoyou" dari belakang ke depan, dan kesimpulan akhirnya adalah tidak ada satu kata pun yang meleset. Begitu seluruh ruangan gempar, si licik Li malah diam-diam menyelinap keluar dari tempat acara, hingga Pak Tua harus meminta A-He mengerahkan sedikit usaha untuk menemukan Li Yundao kembali.