Bab Tujuh: Kapan Tiga Ribu Pencapaian Besar Akan Sempurna?

Siapa itu Wang Shi? Hal ini bukan hanya diketahui dengan jelas oleh Li Yundao yang setiap bulan meluangkan beberapa hari untuk meneliti “Pengamat Ekonomi” dan “Laporan Ekonomi Abad 21”, bahkan banyak orang biasa di Tiongkok pun mengenal pria paruh baya ini yang pernah menjadi prajurit pengemudi, masuk akademi militer, menjadi guru, berdagang alat elektronik, menjalankan bisnis nyata, dan akhirnya menancapkan kaki di industri properti Tiongkok.

Menurut kata-katanya sendiri, ia telah mencoba hampir semua bidang yang bisa disentuh. Pengalaman berani yang jarang dimiliki orang lain inilah yang mendorong pria dari keluarga biasa yang membangun usahanya dari nol ini ke puncak piramida.

Menjadi murid Wang Shi, meski tidak semewah dan seberpengaruh murid-murid kaisar pada zaman dahulu, setidaknya lima tahun kemudian, setengah Tiongkok akan mengenal namamu. Bahkan jika tidak menjadi muridnya, hanya menjadi pengikut di belakangnya, sepuluh tahun kemudian pencapaianmu pasti tak akan sama seperti sebelumnya. Inilah sebab utama mengapa empat bintang yang bersinar di akademi militer dulu rela menolak promosi dan memilih menjadi pengikutnya.

Namun, Emgok yang belum pernah meninggalkan Pegunungan Kunlun, dengan sikap keras kepala seperti banteng, sama sekali tidak peduli pada tokoh besar yang menguasai dunia properti dalam negeri itu. Bahkan setelah Wang Shi mengajukan permintaan, dia tidak lagi menoleh kepadanya.

Berbeda dari sikap Li Yundao yang penuh selidik, Huayou, yang biasa tampil serius di hadapan orang luar, kali ini menanggapi perkataan Emgok, meski ucapannya membuat Emgok sedikit terkejut.

“Emgok, sebenarnya San’er benar. Kita berdua, yang selama ini seperti pengasuh, memang seharusnya punya kehidupan sendiri. Kalau tidak, San’er seperti elang terkurung; sehebat apapun dia, tetap saja tidak berguna, selalu dilindungi oleh kita berdua, hanya akan jadi burung kenari seumur hidup.”

Perumpamaan itu sangat tepat, Emgok yang sejak kecil terbiasa menjelajah hutan bukanlah orang bodoh. Kalau dia bodoh, mana mungkin bisa hidup bebas di gunung, meraih banyak hasil? Kalau dia bodoh, bagaimana mungkin bisa bertarung dengan harimau dan serigala lalu selalu selamat?

Soal perilaku binatang, Emgok paling paham. Dua anak anjing Tibet di kuil yang cukup berani melawan beruang dan babi hutan adalah hasil tangkapannya dari hutan, sehingga Emgok tahu betul soal binatang.

Pria paruh baya itu seolah tahu benar kapan harus mengambil kesempatan, dan ketika peluang datang, dia tak akan melewatkannya.

“Jika kau ikut aku, aku tak bisa memastikan masa depanmu seperti apa. Tapi dengan pencapaian paling minim sekalipun, adikmu San’er setidaknya bisa menghemat sepuluh tahun perjuangan! Bagi seorang muda tanpa latar belakang dan pendidikan, sepuluh tahun itu sangat berarti, aku rasa tak perlu aku jelaskan.”

Lalu, hening panjang. Matahari pagi di dataran tinggi perlahan terbit, sinar hangat menyapu lembut, namun suasana di perkemahan luar Desa Liushui tetap aneh seperti sebelum matahari terbit.

Di bawah cahaya matahari, Emgok yang tinggi dan kekar telanjang dada, memanggul busur besar dari tendon sapi, dan dalam pelukan memegang bocah laki-laki berjiwa lincah berseragam merah. Ia menengadah memandang langit biru yang lapang tanpa awan. Laki-laki ini hanya lahir sepuluh menit lebih dulu dari Li Yundao, namun telah menjalani peran sebagai kakak sulung selama dua puluh tahun lebih, menjaga Li Yundao sepanjang waktu. Kini, wajah yang biasa tersenyum polos itu tampak penuh pengalaman hidup seperti telah diterpa badai dan ledakan.

Dia tidak bodoh, tentu tahu jika ia pergi, San’er yang oleh warga desa disebut “anak bandel” bisa saja mati kelaparan, maka ia tahu harus memilih antara menjaga diam-diam atau menghemat sepuluh tahun perjuangan.

Ada orang-orang yang, meski tak pernah belajar teori permainan, secara alami mampu mengambil keputusan positif yang bukan zero-sum.

“Tiga syarat!” Li Yundao yang biasanya tak menampakkan wajah aslinya di depan orang luar, kali ini tampak lebih menyukai pria paruh baya itu. Namun kesukaan tidak berarti mengorbankan kepentingan, apalagi menyangkut saudara sendiri.

Keempat pengawal yang selalu menjaga jarak dengan pria paruh baya itu, mendengar “tiga syarat”, serempak mengernyitkan dahi, lalu saling tersenyum lega. Mungkin menurut mereka, si bandel dari gunung itu belum tahu beratnya status tuan mereka. Kalau tahu, pasti akan tertawa bahagia bahkan dalam tidur.

Selain mereka berempat, yang paling paham identitas pria paruh baya itu di sini adalah pemuda yang meneliti sejarah kebangkitan ratusan orang sukses Tiongkok sebagai bahan kajian. Tak ada yang tahu, data-data tokoh di kamar biara tanpa nama itu ditulis sendiri olehnya dengan pena kaligrafi kecil.

Namun, pria paruh baya yang menguasai dunia properti itu justru tersenyum, bukan marah: “Sebutkan saja, sepuluh syarat pun aku terima.”

Kali ini, giliran si bandel gunung yang belum pernah keluar Kunlun itu mengelus kepala plontosnya, tersenyum polos. Namun, sekejap kemudian ia kembali serius: “Syarat pertama sederhana, biarkan kakakku selalu sehat dan aktif setiap hari, itu mudah kan?”

Pria paruh baya itu mengangguk: “Itu memang mudah, dengan keterampilannya, bahkan di luar sana tak banyak yang bisa membunuhnya seketika. Ya, syarat ini aku terima. Syarat kedua?”

Li Yundao mendekat ke Wang Shi, berbisik beberapa kata di telinganya. Wajah pria paruh baya itu sedikit berubah, lalu kembali normal.

“Syarat itu agak sulit, urusan seperti ini tergantung nasib. Aku akan berusaha. Syarat ketiga?”

Li Yundao tersenyum licik: “Sekarang belum terpikir, nanti kalau sudah ingat, aku akan sebutkan.”

“Baik!” Pria paruh baya itu tertawa lepas, jelas tak takut kalau lawan meminta berlebihan. Hanya orang dengan pengalaman seperti dia yang bisa memiliki ketenangan seperti itu.

“Kapan berangkat?” Li Yundao melirik Emgok, bertanya tanpa sengaja.

“Segera!”

“Secepat itu?” Li Yundao baru menyadari, saudara kandung yang telah bersama dua puluh tahun lebih akan pergi jauh. Ia menghela napas panjang, si bandel gunung itu berkata kepada tanah: “Masih sempat pulang ambil barang?”

“Bisa, tapi harus cepat, kita harus ke bandara menuju Hong Kong.” Pria paruh baya itu menatap sekeliling pegunungan, sepertinya agak berat hati.

“Baik, beri kami setengah jam!” Li Yundao akhirnya menengadah, matanya penuh garis merah entah karena bangun terlalu pagi.

“Kuberi satu jam! Saudara dua puluh tahun, tak mudah!” Pria paruh baya itu masuk tenda, mulai berkemas. Keempat pengikutnya juga menghilang.

Saat kembali ke biara di gunung, angin dingin musim gugur mulai bertiup, membawa hawa awal musim dingin, seolah menandakan segalanya akan memasuki masa tidur panjang.

Namun, musim dingin akan datang, maka musim semi yang penuh kehidupan pun tak akan lama lagi.

****************

Pegunungan Kunlun, hari itu luar biasa cerah tanpa kabut atau awan.

Matahari bersinar terang, bayangan pohon jatuh bercak di dinding biara berwarna emas. Di depan biara, seekor keledai kurus berbaring tak biasa.

Kamar paling barat, ruangannya kecil, namun sederhana hingga membuat orang terkejut. Furnitur hanya terdiri dari satu ranjang dan satu bangku, ranjang papan keras hanya beralas tikar rumput, bangku kayu untuk menaruh pakaian yang tidak banyak. Namun busur tendon sapi besar di dinding sangat menarik perhatian.

Seorang pemuda telanjang dada duduk diam di tepi ranjang, wajahnya yang tegas jarang menampilkan senyum polos, kini tampak serius.

“Lihat kamu, murung sekali, bukan seperti mau mati.” Wajahnya seperti orang selatan, tapi berbicara dengan logat timur laut, sambil membawa barang setinggi kepala, masuk dengan susah payah.

Emgok yang tadinya serius, segera berubah begitu melihat Li Yundao, langsung tersenyum polos, cepat bangkit, satu tangan menerima barang dari Li Yundao, dan dengan mudah meletakkannya di ranjang.

Li Yundao yang lengannya pegal, sambil mengibas tangan menggerutu: “Sama-sama anak dari orang tua yang sama, kenapa bedanya jauh? Aku sudah pakai tenaga maksimal, kamu angkat satu tangan saja tidak berat, kenapa Tuhan begitu pilih kasih?”

Emgok hanya tersenyum polos, tak menjawab.

“Sudah, jangan ketawa!” Li Yundao memijat bahu, duduk di tepi ranjang, si besar itu semakin cerah senyumnya.

“San’er, aku tidak takut mati, aku cuma khawatir kamu dan Huayou tak ada yang menjaga.” Saat tidak tersenyum, pria yang pernah menangkap banteng liar dan bertarung dengan beruang di gunung itu terdengar sendu.

“Siapa suruh dijaga? Tanpa kamu, aku tetap bisa berburu babi hutan, tetap buat cakar beruang untuk San’er dan Shili, tanpa kamu yang makannya banyak, masak jadi lebih ringan setiap hari!” Huayou yang di depan orang asing selalu serius, kini bercanda di pintu, wajah secantik bunga persik, hanya di hadapan dua saudara ini ia menampakkan sisi ceria aslinya.

“Sudah, jangan banyak omong!” Li Yundao menarik Huayou masuk, menutup pintu kamar.

Li Yundao yang biasanya santai, kini menahan suara: “Emgok berangkat dulu, aku nanti ke Delta Sungai Yangtze, lihat kondisi, mungkin ke Delta Sungai Mutiara. Huayou, bagaimana menurutmu?”

Sejak kecil, tiga bersaudara sudah terbiasa Li Yundao sebagai pusat, Huayou memberi ide, Emgok tenaga. Di saat penting, Li Yundao tetap bertanya pendapat Huayou.

Pria tampan yang lebih menarik dari wanita itu mengangkat bahu, sama seperti Huayou di depan orang luar: “Memang harus keluar, aku mau ke kampung halaman di timur laut, pernah dengar dari guruku tempat itu miskin, aku mau lihat sendiri, benarkah lebih parah dari Desa Liushui.”

“Kalau bukan tempat susah, mana mungkin lahir bandel seperti San’er?” Emgok serius, kedua saudaranya baru sadar, Li Yundao tertawa, wajah bunga persik itu tersenyum cerah.

“Kamu belum masuk kota, sudah pandai bicara, ikut si licik Wang Da, jadi monster pasti!” Li Yundao memindahkan barang, “Pakaianmu sedikit, aku kasih banyak buku, meski kamu belum tentu suka, kalau kangen saudara, bisa ada teman!”

Emgok tersenyum malu, melihat bungkusan dari kain, mengelus kepala: “Aku beda dengan San’er, San’er orang berpendidikan, aku cuma kasar!”

“Pak!” Li Yundao tiba-tiba memukul kepala Emgok: “Kasar? Keluarga Li punya orang kasar? Lucu!”

Huayou memandang dua saudara itu, mengangguk: “Kata guru, keluarga Li punya sejarah panjang, lelaki semua berbakat!”

Li Yundao memutar mata: “Jangan cuma bicara, padahal kita kembar tiga, kenapa beda? Aku dan Emgok masing-masing punya kelebihan, tapi kamu monster, benar-benar berbakat. Kalau orang tua belum meninggal, aku ingin tanya, kenapa mereka pilih kasih?”

Huayou tersenyum cerah seperti bunga persik, lalu berkata: “Sejak dulu, biasanya orang berpendidikan memimpin negara, prajurit jadi jenderal, yang berbakat dua-duanya jadi pemimpin. Tapi yang berhasil, biasanya lebih pintar daripada kuat. San’er, dunia milikmu, aku dan Emgok paling-paling jadi jenderal dan panglima. Guru sudah sering mengingatkan sejak kecil.”

Li Yundao mengangkat bahu, menguap panjang: “Meski punya dunia, itu milik tiga saudara Li, tak mungkin aku duduk diam, sedangkan kalian kerja keras.”

Emgok dan Huayou serempak berkata: “Memang sudah begitu!”

“Tapi sejujurnya, aku beruntung, dibanding Emgok, meski aku lemah, masih bisa dianggap pintar. Tapi kalau dibanding Huayou si monster, aku sangat beruntung, setidaknya, aku masih terlihat seperti lelaki!” Li Yundao tertawa terbahak.

Huayou bergerak sedikit: “Kak, seperti biasa, kamu atas, aku bawah!”

Benar saja, saudara tiga, dengan kecepatan kilat, Emgok menangkap tubuh bagian atas Li Yundao, Huayou bagian bawah, lalu masing-masing menggelitik di pinggang Li Yundao.

Dua puluh tahun lalu mereka sering bercanda seperti itu, dua puluh tahun kemudian tetap sama, kamar biara sederhana itu penuh kehangatan keluarga. Baru setelah ketukan pintu lembut, mereka berhenti.

Ketukan yang ringan dan berirama di biara itu hanya bisa dilakukan oleh sang lama tua yang penuh kebijaksanaan.

Pintu berderit, lama tua dengan senyum hangat muncul, di sisinya ada lama kecil Shili Jiacuo yang cemberut.

“Guru!” tiga bersaudara berseru bersama.

“Mau pergi?” lama tua perlahan masuk kamar, seolah ini pertama kali dalam puluhan tahun ia masuk kamar Emgok.

Emgok diam, Li Yundao yang menjawab: “Benar, Guru. Kata pepatah, berjalan seribu mil, membaca seribu buku. Kami sudah cukup besar, waktunya keluar mencari pengalaman.”

Lama tua menghela napas, menatap Li Yundao: “Emgok dan Huayou aku tidak khawatir, mereka punya keberuntungan sendiri. Tapi Yundao, kalau kamu mau pergi, bawa Shili!”

Lama kecil yang semula cemberut langsung tersenyum lebar, berkali-kali memberi isyarat kepada Li Yundao.

Li Yundao berpikir sejenak, memandang Shili lalu lama tua, akhirnya berkata: “Awal-awal mungkin berat, sanggup?”

Lama kecil mengangguk tegas.

“Baik, aku bawa Shili! Tapi Guru, kamu sendiri di biara…”

“Tenang saja!” lama tua tersenyum. “Kalian pergi, aku juga tak punya alasan tinggal di sini, aku akan pergi ke tempat yang aku tuju! Tiga ribu urusan besar, aku baru menyelesaikan sepersepuluh, kalau tidak segera, kapan bisa selesai?”

****************

Pegunungan Kunlun kuno, matahari sangat cerah, cahaya lembut menembus jendela kaca kamar biara, jatuh bercak di ranjang sederhana beralas tikar.

Bagi Emgok yang suka bertelanjang dada melintasi hutan di musim dingin, hiasan mewah justru membatasi gerak, sehingga jaket pendek dari dua puluh kulit cerpelai putih yang dikerjakan Huayou selama tiga puluh hari untuk ulang tahun ke-20, hanya jadi hiasan besar di bangku kayu. Meski Li Yundao sangat ingin, dengan badan hampir setara Huayou, tetap tak bisa mengenakan jaket besar itu.

Tiga bersaudara hidup di Kunlun dua puluh tahun, tak pernah keluar jauh, bahkan tak punya ransel layak, hanya kain pembungkus buku yang bisa menampung sedikit barang. Untungnya Emgok tak punya banyak barang, pakaian juga sedikit, meski jaket cerpelai mahal itu masuk, setelah diikat di dada, “ransel” itu tampak besar namun bagi Emgok yang bisa menaklukkan banteng liar dengan satu tangan, tak terasa berat.

Menjelang keluar, Emgok berkali-kali mengelus busur tendon sapi yang pernah dipakai berburu, busur itu yang menghidupi lima orang di biara selama hampir dua puluh tahun. Li Yundao tahu, sebelum usia dua puluh, Emgok tidur pun memeluk busur itu. Sebenarnya busur itu biasa saja, buatannya sederhana, bahan kayu dan tendon sapi biasa, hanya saja di tubuh busur terukir gambar misterius dan mantra Buddha dalam aksara kuno.

Ternyata itu adalah “Mantra Belas Kasih” dalam aksara Brahmi kuno, hal ini tidak diketahui tiga bersaudara Li, hanya lama kecil Shili Jiacuo yang memahami rahasianya.

“Kalau bisa, bawa saja, guru dulu membuat busur ini dengan banyak usaha, ukiran dan mantra saja butuh tiga bulan. Kamu tidak pakai, tak ada yang bisa menarik busur aneh ini, buang pun sayang!”

Li Yundao menoleh di pintu, wajah bunga persik tersenyum cerah: “San’er benar, walau di kota tak banyak guna, tapi kalau ditinggalkan, sayang!”

Pemuda kekar itu tersenyum, mengambil busur dan kantong anak panah dari dinding, mengenakannya dengan gembira.

Saat tiba di markas luar Desa Liushui, dua mobil off-road tanpa tanda sudah siap. Hanya ahli modifikasi yang tahu siapa pembuat mobil mahal ini.

Melihat tiga bersaudara datang, pemuda dari mobil terakhir turun membantu Emgok memuat barang ke belakang, namun saat menerima bungkusan itu hampir terkilir, kalau bukan Emgok menahan dengan satu tangan, bungkusan bisa jatuh. Melihat Emgok mengangkat bungkusan ke bagasi mobil, “Xiao Liu” si prajurit elit baru merasa hormat pada si besar dari gunung. Dalam dunia militer, hukum rimba berlaku, kuat adalah pemenang.

“Kalian berdua mau menumpang?” Pria paruh baya turun dari mobil, tersenyum polos seperti Emgok.

“Bagaimana kamu tahu kami mau keluar juga?” Li Yundao penasaran.

“Melihat matamu, aku tahu! Anak muda, aku dulu juga muda, tahu apa yang paling diinginkan di usia itu!”

Li Yundao mengangguk, lalu menggeleng: “Tidak usah, aku masih ada urusan.” Si bandel gunung itu lalu ke Emgok, mengeluarkan bungkusan dari saku yang masih hangat, memberikannya: “Jangan sampai lapar!”

Emgok keras kepala mengembalikan bungkusan itu: “San’er, beberapa hari lagi kamu keluar juga, bawa Shili, kamu yang butuh!”

“Aku masih punya!” Li Yundao memaksa, “Sudah hampir siang, jalan gunung sulit, berangkatlah cepat!”

Emgok duduk di kursi depan mobil pertama, di samping pria paruh baya, mesin dinyalakan, Shili Jiacuo berlari mengejar, namun dua Hummer yang sudah dimodifikasi hilang, hanya terdengar suara mesin di jalan gunung.

“Emgok kak… Emgok kak… aku bawa daging kering banteng kesukaanmu…” Shili Jiacuo menangis di tanah, daging kering bertebaran.

“Shili, nanti Yundao kakakmu akan bawa ke selatan menemui Emgok, boleh?” Suara si bandel gunung serak.

Shili mengangkat wajah sedih: “Kita bawa daging kering untuk Emgok kak!”

“Baik!” Li Yundao mengangkat Shili, mulai memahami perasaan lama kecil pada Emgok. Anak kecil memang begitu, siapa yang paling sering bersama, itulah yang paling dirindukan. Tujuh delapan tahun, setiap keluar, Emgok selalu menggendong Shili, berburu di hutan, bahkan Li Yundao dan Huayou tak dapat perlakuan seperti itu.

“Kembali berkemas, beberapa hari lagi kita keluar, setelah semuanya beres, Yundao kakakmu bawa ke selatan menemui Emgok, ke timur laut menemui Huayou. Jujur, kampung halaman di timur laut yang dingin, aku cuma pernah lihat dalam mimpi, seperti apa, aku sendiri belum tahu!”

Setelah berjalan jauh, Li Yundao baru sadar Huayou masih berdiri di pintu desa, memandang pegunungan.

Saat itu, tak ada yang melihat, pria tampan itu tersenyum misterius, lengkungan di bibirnya sangat indah, mampu mengguncang hati.

Lama, pemuda yang berdiri di tepi gunung itu berkata pelan: “Angin badai mulai bertiup, dunia kacau ini berhutang pada keluarga Li, bukankah saatnya ditagih satu per satu?” Setelah bergumam, ia tertawa lirih.

“Selama ada San’er, sebesar apapun hutang, tidak takut menagih! Makhluk-makhluk jahat, hutang pada keluarga Li, tunggu San’er datang menagih!”

Si Bandel Gunung 7_Bab Ketujuh: Tiga Ribu Urusan Besar Kapan Selesai Diperbarui!