Bab Ketiga: Walau Aku Hanya Binatang

Malam telah tiba. Sebuah purnama yang terang menggantung tinggi di langit malam, angin gunung bertiup kencang, bayang-bayang pohon bergerak, menghadirkan suasana bulan menari yang penuh ketenangan dan makna batin.

Di pegunungan dalam Kunlun, di bawah pohon raksasa di depan sebuah biara tua, empat orang duduk bersila di tanah. Pemuda yang sedang menenggak arak qingke dengan lahap adalah sosok yang wajahnya khas lelaki selatan. Sikap santai dan sembrono yang biasa terlihat di jalur batu giok kini menghilang tanpa jejak, berganti dengan ekspresi serius yang sudah biasa di mata ketiga temannya.

Patung giok Buddha kecil masih memancarkan cahaya lembut di tangan pemuda tampan berambut panjang bernama Huiyou. Rambut hitamnya melambai tertiup angin, dan berbeda dari sebelumnya yang selalu datar tanpa ekspresi, kini di wajah pemuda pendiam itu justru terbit senyum tulus. Senyuman polos dan jujur yang tak berubah sejak dulu. Punggungnya yang lebar bersandar santai pada pohon raksasa di depan biara, matanya kadang menatap Yundao yang sedang minum arak, kadang melirik Huiyou yang bungkam, seolah kedua sahabat di sampingnya adalah harta karun yang tak pernah habis digali seumur hidupnya.

Tabung kitab dengan ukiran aksara Brahmi kuno dan mantra-mantra sulit tak pernah berhenti berputar. Kitab Sutra Agama Campuran yang tebal itu telah dibaca dari tepi jurang Batu Giok hingga ke depan biara, tepat satu gulungan lebih tiga bagian. Tiga pria dewasa yang duduk di sekitarnya tidak lagi memikirkan bagaimana bocah bernama Shili Jiacuo, yang dikaruniai bakat Buddha luar biasa, bisa berjalan mengikuti mereka dari jalur giok sampai biara hanya dengan mata terpejam dan terus membaca kitab suci. Mereka sudah terlalu sering menyaksikan keajaiban bocah ini, layaknya seorang lama yang telah mencapai pencerahan.

Keajaiban yang berulang, lama-lama terasa biasa saja.

Yang pertama memecah keheningan adalah pemuda tinggi besar: “Berapakah harga batu giok itu? Apakah setara sepuluh kulit sapi?”

“Sepuluh kulit sapi? Kau ini memang polos...” Yundao, yang menggunakan paha temannya sebagai bantal, tertawa terbahak-bahak.

Si kekar bernama Gongjiao menggaruk kepala sambil malu, “Yundao, otakku memang tumpul!”

Tiba-tiba, tawa itu terhenti.

Wajah selatan itu, dengan logat timur laut yang kental berkata, “Sekalipun bodoh, kau tetap saudaraku! Hanya aku yang boleh menertawakanmu, siapa pun yang berani menertawakanmu, akan kupotong miliknya seperti memotong tanduk rusa!”

Huiyou yang cantik melebihi wanita sempat tersenyum, namun mendengar itu, ia langsung menghapus senyumannya, lalu berpaling dan menunjukkan wajah seriusnya pada Yundao, hanya untuk dijahili dengan pipinya yang halus dicubit.

Pria itu mendekatkan wajahnya yang penuh senyum licik, “Ayolah, tersenyumlah sekali untukku, nona!”

Bocah kecil Shili Jiacuo yang sedang membaca mantra tertawa sampai tubuhnya terhuyung. Pemuda kekar yang bersandar pada pohon raksasa ikut tertawa hingga pohon itu berguncang hebat.

Mata berbentuk bunga persik, alis melengkung. Wajah menawan yang membuat wanita biasa tampak suram itu pun tersenyum manis pada Yundao, lalu seketika kembali serius.

“Besok kita makan sayur saja!”

Itulah satu-satunya kalimatnya malam ini, namun cukup membuat dua pria dan bocah kecil itu larut dalam kesedihan.

Gongjiao yang polos menatap sedih, “Padahal hari ini susah payah dapat banteng liar, Huiyou...” Suaranya semakin pelan, karena ia tahu, kawan masa kecilnya ini walaupun berwajah perempuan, ucapannya selalu tegas.

Bocah kecil Shili Jiacuo begitu mendengar kata ‘banteng liar’, matanya langsung berbinar, duduk tegak dan bertanya penuh harap, “Gongjiao kak, apakah seperti banteng liar yang pernah kumakan dua tahun lalu?”

Gongjiao mengangguk kuat, bahkan menelan ludah, lalu melirik pada Yundao yang sedang mengacak rambut hitam Huiyou hingga berantakan.

“Bagus sekali kau, Huiyou, berani-beraninya mengancamku. Cara memanfaatkan tangan orang lain ini sempurna! Sepertinya ‘Kitab Strategi Sunzi’ yang kupinjamkan padamu tidak sia-sia! Makan sayur pun tak masalah, asal saja malam ini kau tak takut jika ular, serangga, tikus, atau semut tiba-tiba naik ke ranjangmu!” Yundao kembali menunjukkan kelicikannya.

Wajah Huiyou yang tadinya tegar langsung berubah saat mendengar kata ‘ular, serangga, tikus, semut’, menatap wajah licik Yundao, seolah teringat pengalaman menakutkan.

“Besok kita makan banteng liar!”

Mendengar itu, Gongjiao dan Shili Jiacuo langsung menghela napas lega, menatap Yundao yang kini serius dengan penuh rasa terima kasih.

“Jangan lupa sisakan daging banteng liar untukku. Aku sudah janjian dengan Abaza, besok ia akan membawa para pembeli giok. Setelah urusan selesai, aku akan kembali. Jangan ada yang memberitahu guru besar, terutama kau, Shili Jiacuo. Kalau kau berani mengadukan, akan kuceritakan pada guru besar soal waktu kita memanjat tembok mengintip janda mandi!”

Wajah mungil Shili Jiacuo memerah, bibir cemberut, “Jelas-jelas kak Yundao yang menipuku, bilang di rumah itu ada kitab ‘Matahari Agung’ yang hilang selama puluhan tahun. Kalau tidak...”

Yundao tidak berdebat, hanya menatap serius ke langit malam, lama kemudian ia menghela napas panjang, “Dunia ini begitu luas, tapi kita hanya bisa menjaga sebidang tanah sempit di Po Zhou ini...”

“Yang memang milikmu, akan tetap jadi milikmu. Yang bukan milikmu, dipaksa pun takkan bisa. Segalanya bergantung pada takdir, karena sebab dan akibat, berpikir terlalu banyak hanya menambah beban hati sendiri!”

Tak diketahui sejak kapan, seorang lama tua yang tampak sudah sangat sepuh berdiri di belakang mereka, suara buddha yang dalam membuat hati mereka seketika damai.

“Guru!” Shili Jiacuo memanggil dengan suara bersalah, bahkan tak berani menatap sang guru yang tersenyum penuh kasih.

Lama tua itu hanya mengangguk dan tersenyum, lalu memandang keempatnya, “Istirahatlah lebih awal! Esok ada kebaikan yang menanti, tanpa tenaga cukup, kebaikan pun akan terlewatkan.” Pandangannya akhirnya jatuh pada Yundao, sambil berlalu ia tersenyum penuh arti.

“Kebaikan?” Yundao kembali merebahkan diri di tanah, paha Gongjiao kembali menjadi bantalnya. “Huiyou, umur kita bertiga sudah berapa sekarang?”

Lelaki menawan itu tersenyum pada bulan, “Dua puluh empat tahun!”

“Dua puluh empat tahun, bukankah sudah dewasa? Lihat saja, di zaman dulu umur segitu sudah jadi pejabat, punya anak istri, kita masih di pegunungan Kunlun begini saja. Bagaimana kalau giok ini laku mahal, kita pergi merantau?”

“Aku ikut kata Yundao, kau bagaimana, adikku?”

Wajah menawan itu tersenyum cerah, “Masa kakak harus menghalangi kemajuan adik?”

Hanya Shili Jiacuo yang terlihat sedih.

“Hei, kenapa?” Yundao menepuk bahu bocah yang mulai berkaca-kaca.

Bocah itu menangis keras, “Kak Yundao pergi, siapa yang cerita sebelum tidur untukku? Kak Huiyou pergi, siapa yang masak untukku dan guru? Kak Gongjiao pergi, siapa yang berburu dan bawakan buah hutan? Aku tak ingin kalian pergi!”

Yundao yang biasanya kasar kini memperlihatkan kelembutan, merangkul bocah itu, berkata pelan, “Kami bertiga akan membuka jalan dulu, nanti kalau sudah aman, akan kami jemput. Akan kucarikan sepuluh istri untukmu!”

Bocah itu terus menangis tersedu-sedu, angin malam di pegunungan bertiup kencang, lolongan serigala terdengar dari kejauhan bergema silih berganti.

Yundao yang memeluk bocah kecil itu berbisik lirih, “Sekalipun aku makhluk buas, apakah aku tak berhak bertahan hidup? Sekalipun aku makhluk buas, apakah aku tak berhak menjadi raja?”

***************

Pegunungan Kunlun, bulan purnama menggantung, angin malam bertiup kencang, lolongan binatang dan suara serangga bersahutan. Di lereng yang tak terlalu jauh dari Desa Air Mengalir dan tempat para pendaki berkemah, bayangan pohon raksasa di depan biara membelah biara Buddha Tibet itu tepat dari pintunya. Gunung, air, pohon, biara, membentuk pola fengshui aneh, arus energi utama dari punggungan Kunlun bertemu di satu titik, yakni kamar kecil di biara yang lampunya masih menyala hingga dini hari.

Kamar itu sempit, sekitar sepuluh meter persegi, dinding batu biru, lantai bata merah, semuanya sederhana. Sebuah ranjang, meja, kursi, sisanya dipenuhi rak buku dari rotan tua. Andai tidak ada ruang masuk, seluruh kamar akan dipenuhi buku. Buku-buku di rak sangat beragam, mulai dari salinan tangan kuno ‘Dua Puluh Empat Sejarah’, kitab Brahmi kuno ‘Rigveda’, ‘Matahari Agung’, hingga buku ekonomi barat, ‘Pertarungan Besar’, ‘Perang Minyak’, dan berbagai judul lain. Buku di rak tak cukup, hingga menumpuk ke atas, hampir mencapai langit-langit, benar-benar pantas disebut lautan buku.

Seorang pemuda berdiri di depan meja kecil di samping ranjang, tenggelam dalam pikirannya, bagai batu karang yang tak tergoyahkan. Lama ia terdiam, baru menarik napas dalam, mengambil kuas besar, menulis.

“Tabungan dalam, ledakan luar.”

Empat aksara sederhana itu tertulis dengan gaya cursive yang luwes dan lancar, mulai menampakkan gaya khas. Menulis dengan gaya cursive tidak seperti kaidah baku atau semi cursive, butuh pengalaman dan keluasan hati. Tanpa itu, tak mungkin menulis dengan kebebasan yang hanya bisa diungkapkan dengan gaya cursive.

Setelah menulis, pemuda yang siang tadi berwajah licik di jalur giok itu tidak langsung mematikan lampu, melainkan mengambil ‘Catatan Akar Sayur’ yang sudah ditandai daun hijau. Satu kutipan bijak setiap malam sebelum tidur, sudah jadi kebiasaan bertahun-tahun.

“Orang yang sangat cerdas, hal kecil dianggap samar; orang yang sangat polos, hal kecil diperhatikan. Memperhatikan hal kecil akar dari kepolosan, mengabaikan hal kecil adalah sarang kecerdasan.” Membaca itu, pemuda berwajah selatan itu tersenyum sendiri, menepuk meja, “Kalau begitu, Gongjiao itu orang cerdas, Huiyou orang polos, aku ini termasuk yang mana?”

Tersenyum sendiri, ia menutup buku, mengambil sehelai daun kering, menulis kutipan tadi dengan pena kecil, lalu meniup lampu dan beristirahat.

Tak jauh dari kamar itu, di sebuah kamar tidur sederhana, hanya ada satu ranjang, dan ranjang itu pun hanya berupa tikar dan selimut. Satu-satunya perabot di kamar itu memang ranjang sederhana.

Malam semakin larut, sinar bulan menembus jendela, menerpa tubuh lama tua berseragam merah, membuat tubuh kurusnya terlihat semakin seperti pertapa yang menempuh jalan asketis.

Aroma dupa memenuhi ruangan, lama tua itu duduk diam, tangannya terus membentuk mudra Buddha yang rumit dan cepat, membuat banyak guru besar di dunia ini pun akan merasa malu.

Dalam waktu singkat, lama tua itu membentuk hampir sembilan ribu sembilan ratus sembilan puluh sembilan mudra berbeda, mengakhiri dengan mudra tinju kebijaksanaan, lalu masuk dalam meditasi mendalam.

Entah berapa lama berlalu, ketika fajar menyingsing dan ayam berkokok di kaki gunung, lama tua itu membuka mata dan menghela napas, “Jika ini adalah berkah, bukanlah bencana; jika bencana, tak bisa dihindari. Akhirnya, berkah atau bencana, hanya kalian sendiri yang bisa mengungkapnya. Apa yang harus dan tak harus kulakukan, sebagai pertapa aku sudah melampaui batas tugasku. Kini, hanya kalian sendiri yang dapat membuktikan apakah benih yang kalian tanam dulu adalah kebaikan atau justru malapetaka.”

Lama tua itu bangkit perlahan, keluar dari kamar, dan berpapasan dengan empat orang yang berjalan mengendap-endap hendak pergi.

“Guru!” Shili Jiacuo yang memang gelisah jadi semakin panik saat melihat lama tua tiba-tiba muncul.

Tiga lainnya juga terkejut, Huiyou tersenyum tanpa bicara, Gongjiao menggaruk kepala, hanya Yundao yang tetap tenang tanpa perubahan ekspresi.

“Guru, kami mau turun gunung sebentar!” Yundao mencoba tetap tenang walau sebenarnya cemas.

Lama tua itu mengangguk sambil tersenyum, “Bawa saja Lao Mo, giok itu terlalu berat, kalian berempat mengangkatnya ke bawah gunung lebih baik dibantu Lao Mo. Meski sudah tua, pengalamannya lebih luas dari kalian semua.”

Wajah Huiyou, Gongjiao, dan Shili Jiacuo langsung berubah, hanya Yundao yang tetap tenang menuntun keledai tua Lao Mo keluar biara, mengucap terima kasih lalu berlalu bersama tiga sahabatnya.

Lama tua itu tetap tersenyum dari awal hingga akhir, hanya setelah mereka keluar ia menghela napas, “Jika tak jadi naga, jadilah tokoh besar. Hanya saja dunia ini tak pernah benar-benar damai. Sudahlah, dua puluh tahun lebih aku menjaga kedamaian ini, sisanya biarlah Buddha yang menentukannya.”

Sehelai daun kering melayang turun, berputar di dekat lama tua, ia menangkapnya dan bergumam, “Satu bunga satu dunia, satu tahun satu perubahan, mengapa aku tak membiarkanmu tumbuh dan berbuah?”

Baru saja keluar dari biara, Gongjiao dan Huiyou kompak menarik telinga kecil Shili Jiacuo.

“Shili, kau yang mengadu?” Gongjiao mencoba terlihat galak, tapi wajah polosnya hanya membuat bocah itu tertawa.

Yundao yang menunggang si keledai tua menahan kegembiraannya, “Lepaskan Shili, bukan dia yang mengadu. Guru memang sakti, sejak kecil kita sudah sering melihat keajaibannya, satu kali lagi tak masalah!”

Huiyou dan Gongjiao pun melepaskan bocah itu, Gongjiao yang baik hati langsung mengangkat Shili, mendudukkannya di pundaknya yang pernah mengangkut babi hutan dan serigala salju. Begitu duduk, wajah sedih bocah itu langsung ceria, jelas ini keistimewaannya sebelum berumur lima tahun.

Empat orang, empat hati berdebar. Itu adalah giok terbaik yang pernah mereka temukan, mungkin setelah diproses akan lebih berharga dari giok kuno di tangan Huiyou.

Namun, saat mereka tiba di tempat giok itu disembunyikan semalam, mereka saling berpandangan bingung.

Batu giok yang tak ternilai harganya itu telah lenyap tanpa jejak.