Bab Delapan: Bencana Berdarah

Wah, betapa tak tahu malunya si Tua Basah ini. Tadi mulutnya terus-terusan bilang “kepercayaan menghancurkan tiga pandangan”, sekarang malah terang-terangan memakai ramalan biksu sebagai alasan. Inilah benar-benar contoh nyata dari menghancurkan tiga pandangan!

“Om, jangan ngaco. Bukannya tadi kamu sendiri yang nggak percaya hal-hal begitu?” ujar Shen Weiwei sambil memalingkan wajah. “Barusan saja kamu bikin biksu dan muridnya saling melotot.”

“Tapi setelah kupikir-pikir, sebenarnya ucapan biksu tua itu ada benarnya juga. Buddha menolong mereka yang berjodoh,” jawab Chen Keyi dengan nada serius. “Bagaimanapun juga, itu bagian dari budaya tradisional bangsa kita. Tidak bisa langsung dipercaya, tapi juga tak pantas kita buang sembarangan. Kalau di generasi kita sampai punah, itu dosa besar. Aku takkan pernah memaafkan diriku sendiri.”

Para siswa langsung terdiam, tak bisa berkata-kata dalam waktu lama: ternyata ia malah mengangkatnya ke tingkat budaya tradisional bangsa, menonjolkan urgensi sejarah dan tanggung jawab untuk meneruskan warisan... Apa itu asal bicara dan memutarbalikkan fakta? Dan apa pula yang disebut lidah bermadu, membolak-balikkan keadaan?

Benar-benar talenta! Kami yakin, kalau Tua Basah lahir di masa Musim Semi dan Gugur atau Negara-negara Berperang, tak akan ada nama Su Qin atau Zhang Yi.

“Apanya yang luar biasa? Paling juga cuma sedikit bencana berdarah. Kata orang bijak, langit akan memberi tugas besar pada seseorang, maka harus lebih dulu menderita batinnya, melelahkan raganya... Baru menghadapi sedikit kesulitan begini saja sudah mau mundur, bagaimana bisa jadi orang besar?”

Shen Weiwei jelas juga tipe keras kepala yang pantang mundur. Ia bersikeras, “Semua urusan serahkan padaku! Kalau memang benar ada bencana berdarah, aku temani kamu! Gimana? Aku saja nggak takut naik gunung pisau turun lautan api, kamu takut apa?”

“Hei, sudah ada aroma sehidup semati, nih?” entah siapa yang mulai menggoda, langsung saja yang lain ikut-ikutan.

“Apa? Mati ya mati, tapi masa harus bareng kamu juga? Masa depan segelap itu? Apa dosaku sampai harus dapat balasan begini?” Chen Keyi memasang wajah penuh penderitaan.

Sebenarnya, ia cukup menikmati debat iseng dengan Shen Weiwei. Ia yakin, lelucon seperti ini tak akan dimasukkan hati oleh siapapun, malah justru bisa mempererat hubungan mereka. Ini adalah batas yang sangat halus dan sulit diatur. Hubungan antar manusia itu seperti dua ekor landak, jika terlalu jauh terasa dingin, terlalu dekat bisa saling menusuk.

Faktanya, tidak semua perempuan di dunia bisa menanggapi candaan begini dengan santai. Sebaliknya, kebanyakan dari mereka akan terusik hanya karena satu kata bernada negatif dalam sekian kalimat, dan bisa terus dibawa dalam waktu lama, meskipun sadar itu hanya gurauan.

Antar manusia, selalu terpisah oleh jarak dua hati; walau tampak dekat, sejatinya bisa sejauh ujung dunia.

Termasuk Chen Keyi dan mantan tunangannya, Xia Bing, yang kini sudah berpisah. Sampai sekarang pun, Chen Keyi tak pernah berkata buruk tentangnya, bahkan masih menganggapnya perempuan sempurna. Tetapi latar belakang dan pengalaman hidup mereka benar-benar dua dunia yang berbeda. Mereka tak punya bahasa bersama, hanya sopan dan saling menghormati, setiap kalimat harus dipikirkan agar tak menyinggung perasaan, takut tanpa sengaja melukai. Kalau dalam urusan kerja, mungkin itu kesempurnaan mutlak. Namun, dalam kehidupan cinta, kesopanan semacam itu justru jadi jurang yang tak terjembatani; hubungan yang bahkan tak bisa bercanda, seperti ponsel tanpa sinyal, semahal apapun hanya jadi pajangan, paling-paling bisa buat main game.

Tidak, bahkan untuk mengunduh game pun butuh kuota juga!

Bayangkan jika seumur hidup hanya memakai ponsel tercanggih untuk main game bawaan, hidup macam apa itu, sunyi dan tak terkalahkan!

Memikirkan hal itu, Chen Keyi merasa sedikit beruntung: walau baru dua kali bertemu Shen Weiwei, ia sudah merasa bisa bercanda lepas dengannya, sebuah keharmonisan langka yang tak bisa dicari. Rasa antar manusia memang aneh: ada yang tiap hari bertemu, tapi tetap hanya sebatas kenal; ada yang baru sekali lihat, sudah merasa nyambung seolah teman lama.

Bagi seseorang yang umurnya tinggal setahun seperti dirinya, ia pun tak punya pikiran macam-macam soal persahabatan ini. Ia hanya bersyukur, di tahun terakhir hidupnya bertemu adik kecil yang cocok dengan wataknya, dan ia ingin benar-benar menghargainya.

Zaman sekarang, orang yang bisa diajak minum bersama sangat banyak; tapi yang benar-benar bisa duduk bareng dan bicara lepas tanpa beban, cobalah tanya pada diri sendiri: ada berapa?

Atau lebih ekstrem lagi: adakah satu saja?

Kebanyakan orang, hari ini mabuk lalu bicara jujur, besoknya sudah tersebar ke seluruh dunia; atau satu kalimat tanpa sengaja, tiba-tiba menyinggung orang dan bahkan tak tahu kalimat mana yang menyinggung; hari ini saling berpelukan bilang saudara, besok gara-gara berebut sesuatu langsung melapor ke atasan, membongkar keburukanmu... Orang dan kejadian seperti itu berulang setiap hari.

Bisa saling bercanda tanpa beban, itu hampir jadi puncak tertinggi hubungan antar manusia! Maka, orang bijak dulu berkata, “punya satu sahabat sejati, hidup sudah cukup”, betapa sulit dan rumitnya hubungan antar manusia.

“Huh, kamu masih pilih-pilih, berani-beraninya nggak puas sama aku? Matamu benar-benar buta karena terlalu banyak uang!” seperti diduga, Shen Weiwei tetap ngotot, tapi nada suaranya jelas tak marah sungguhan. “Aku justru merasa dirugikan, tahu nggak? Aku ini dewi kampus, lho. Ikut kamu naik gunung pisau turun lautan api, benar-benar derajatku turun!”

“Gila, ngaku-ngaku dewi kampus, kulitmu tebal banget.” Chen Keyi menghela napas, “Kupikir aku sudah paling jago soal ini, ternyata selalu ada langit di atas langit, orang di atas orang.”

Sambil mengomel, ia mulai bekerja. Cara seperti ini, bekerja sambil bersenda gurau, memang seperti inilah seharusnya bersenang-senang.

“Itu namanya percaya diri, jujur. Ngerti nggak? Nggak kayak kamu, sok suci, pura-pura rendah hati, padahal sombongnya minta ampun.”

Shen Weiwei tak mau kalah, tangannya pun sibuk bekerja. Sepasang tangan lembutnya sudah penuh noda, tapi ia sama sekali tak peduli. Zaman sekarang, perempuan setangguh ini sudah langka. Bahkan sebagian lelaki pun manja, khawatir citra rusak. Ada pepatah, “Kepala boleh pecah, tapi gaya rambut jangan sampai rusak!”

“Lihat, tanganmu kikuk banget, nggak profesional sama sekali.” Dewi kampus turun tangan langsung, andai lelaki lain pasti sudah terharu, tapi Chen Keyi tetap saja banyak protes, tampak tak puas.

“Iya, aku nggak profesional. Nih, lihat keahlianku.” Seekor hewan percaya diri ingin pamer, sambil bicara, ia menaruh arang di atas panggangan, menyalakan sebatang kayu dengan pemantik, lalu melemparkannya ke dalam. Tak lama kemudian, arang membara dan mulai berasap. Ia sangat puas, mengambil sosis dan menaruhnya di atas panggangan. Tapi belum sempat puas, matanya sudah pedih terkena asap, sampai-sampai berlinang air mata. Sosis yang dipanggang pun gosong hitam.

“Luar cuma hangus, dalam belum matang, memangnya ini memanggang? Aduh, kalian anak muda, manja, malas, masih berani-beraninya pamer ke gurumu, main pedang di depan dewa pedang!” Chen Keyi mengambil panggangan, lalu menusuknya dengan tusuk sate, dengan cepat asap pekat pun hilang. Setelah arang benar-benar membara, ia meratakannya, memasang panggangan lagi.

Setelah itu, ia mengoleskan minyak di panggangan, dengan cekatan mengiris sosis yang sudah ditusuk bambu, lalu meletakkannya di atas panggangan. Ia mengolesi saus bakar khusus, garam, bubuk cabai, membolak-balikkan beberapa kali, aroma harum pun menguar, permukaan sosis mengeluarkan butiran minyak, berdesis pelan. Setelah itu ia menaburi daun bawang, mengangkat panggangan... Warnanya merah menggoda, dihiasi hijau daun bawang, sangat pas, dan yang paling luar biasa tak ada bekas gosong sedikit pun. Tak perlu bicara soal rasa, tampilannya saja sudah menggugah selera.

Semua orang tertegun, menatap dengan penuh kekaguman. Dulu mereka pikir abang sate di depan sekolah sudah hebat, tapi sekarang jika dibandingkan dengan Tua Basah, benar-benar kalah telak.

“Serius nih Om, kamu ternyata bisa juga beginian. Aku makin kagum sama kamu!” Shen Weiwei sudah tak peduli lagi ingin berdebat, ia langsung merebut sosis, memasukkannya ke mulut tanpa sedikit pun jaim.

Garing di luar, lembut di dalam, sekali gigit minyaknya langsung terasa, sungguh nikmat. Begitu masuk mulut, rasa gurih pedas langsung menghantam lidah. Tak peduli panas, Shen Weiwei langsung menghabiskan sosis itu dalam hitungan detik.

“Sudah makan sate sebanyak ini, hari ini rasanya paling enak!”

Semua menatap Chen Keyi dengan pandangan penuh harap. Melihat tatapan antusias itu, kalau ia tak segera memanggang lagi, mereka rasanya bisa langsung memakannya!

“Tenang saja, makanan begini harus dikurangi, tidak sehat,” ujar Chen Keyi sambil terus bekerja. “Bukan cuma cara memanggangnya tak higienis, daging dan minyaknya pun belum tentu bersih. Terutama sate yang dijual di luar, hampir semuanya pakai minyak jelantah.”

Siapa yang tak tahu, bukan hanya sate, sekarang hampir semua restoran pakai minyak jelantah. Bahkan hotel-hotel mahal pun sering kena berita buruk. Sebagai orang negeri ini, kalau belum pernah makan semua unsur kimia, belum pantas mengaku warga.

“Tua Basah, kami sudah tahu, tapi mau bagaimana lagi, semua begitu. Masa iya harus mati kelaparan?”

“Om, lagi asyik makan jangan bahas yang menjatuhkan selera. Ayo, cepat bakar daging lagi! Toh sama-sama keracunan, mending makan yang enak sekalian, puas sebelum mati!”

Gadis ini logikanya benar juga, lepas bebasnya selevel aku.

Chen Keyi tersenyum, hendak memanggang sosis lagi, entah kenapa tiba-tiba pandangannya gelap, kepalanya terasa pusing, kedua tangannya tak bisa dikendalikan, dan ia tanpa sengaja menjatuhkan panggangan.

“Plak!” Panggangan jatuh, arang membara berantakan ke lantai. Beberapa butir tepat masuk ke dalam minyak, api langsung menyala besar.

Semua orang tertegun: benar-benar terjadi kebakaran!

Jangan-jangan inilah bencana berdarah yang diramalkan itu?