37. Dalam kenyataan, tidak ada yang namanya ciuman tidak langsung.
SMA Tsushima, satu-satunya sekolah menengah di sekitar sini.
Sekolah tampak sepi di akhir pekan, hanya penjaga sekolah tua yang sedang bersantai menikmati sinar matahari. Pria tua itu melirik sekilas ke arah rombongan mereka. Gadis bergaya *gyaru* itu berinisiatif maju untuk menjelaskan, dan tanpa banyak tanya, pria itu pun langsung mengizinkan mereka masuk.
"Kakak tampan~" si *gyaru* mendekat dan berbisik, "Aku bilang padanya kalau kamu anggota klub kita, kalau tidak, kakek itu tidak akan membiarkanmu masuk."
"Paham." Kazama Yosuke mengangguk, mengerti situasinya.
Rombongan itu pun berjalan memasuki area sekolah menuju gedung klub. Meski baru lulus satu tahun, saat kembali menginjakkan kaki di lingkungan sekolah, Yosuke entah mengapa merasa sedikit emosional. Saat masih sekolah, ia ingin cepat-cepat lulus, tetapi setelah lulus, ia justru merindukan kehidupan sekolah.
"SMA yang kamu datangi di Tokyo pasti jauh lebih baik daripada SMA Tsushima, kan?" tanya Saotome Chiyo.
Yosuke mengangguk, "Aku sekolah di SMA seni, biayanya sangat mahal."
"Pantas saja kamu bisa menggambar manga," ujar Chiyo dengan nada iri, "Aku hanya bisa menulis novel."
"Hadiah Nobel Sastra tidak pernah diberikan kepada komikus."
"Benar juga," sahut Chiyo dengan bangga, "Dilihat dari sisi itu, penulis memang lebih hebat daripada komikus."
"Orang yang bermimpi menjadi penulis juga lebih banyak daripada yang bermimpi menjadi komikus," balas Yosuke.
"Itu tentu saja, karena penulis memang lebih hebat."
"Tidak," Yosuke menggelengkan kepalanya, "Itu karena untuk menjadi penulis, cukup bisa mengetik saja."
Chiyo ingin menyanggah, namun sepertinya kenyataannya memang begitu. Sejak pindah ke sekolah ini, ia bergabung dengan klub sastra. Meskipun belakangan ini jarang mengikuti kegiatan klub, ia masih sangat mengenal anggota-anggotanya. Sebenarnya, mereka hanyalah sekumpulan remaja berusia enam belas atau tujuh belas tahun yang belum mencapai apa-apa, namun berkhayal bahwa mereka adalah seorang penulis. Tentu saja, ia berbeda; ia sangat yakin bisa menjadi penulis ternama.
Yosuke membantu para gadis memindahkan kardus berisi buku ke lantai tiga. Ayane, si gadis *gyaru*, masih belum menyerah untuk menggoda, "Kakak tampan~ bolehkah minta tolong untuk merapikannya bersama?"
Mendengar itu, Chiyo langsung berdiri di antara Yosuke dan gadis itu seolah sedang melindungi makanannya, "Kazama-kun harus segera kembali bekerja!"
"Benar, aku harus segera kembali bekerja," timpal Yosuke cepat.
Jika tetap di sini untuk merapikan buku bisa mempercepat progres pengumpulan bahan cerita, tentu Yosuke tidak akan menolak. Namun jelas, meski ada empat gadis di depannya, hanya satu yang bisa dijadikan bahan. Selain itu, draf naskah memang harus segera diselesaikan; akan lebih baik jika hari Senin nanti ia sudah bisa menghubungi editor untuk mengirimkannya.
Lagipula, bagaimana denganmu? Gadis yang mengaku calon penulis ternama, draf naskahmu sendiri mungkin saja masih mandek, bukan?
Yosuke meninggalkan gedung klub dan berniat berjalan-jalan santai di sekitar sekolah. Lagipula, mumpung sudah di sini, karena ia berencana membuat latar cerita manga yang terinspirasi dari Tsushima, tentu ia akan membutuhkan adegan sekolah. Tepat saat itu, terdengar langkah kaki terburu-buru dari belakang.
Chiyo berlari mengejarnya dengan napas terengah-engah, "Kazama-kun! Kenapa kamu tidak menungguku!"
"Bukankah kamu harus merapikan buku bersama mereka?" tanya Yosuke.
"Tentu saja tidak," jawab Chiyo, "Sejak semester ini dimulai, aku sudah tidak ikut kegiatan klub lagi. Aku hanya membantu membicarakan peminjaman buku ke toko buku milik Bibi Hiiragi karena mereka memintaku."
Yosuke mengangguk, "Kamu bisa kembali duluan untuk mengejar draf, aku ingin berkeliling sekolah."
"Mencari bahan?" Chiyo mengangkat alisnya.
"Benar, biasanya ada penjaga sekolah yang menghalangi, jadi aku tidak punya kesempatan masuk untuk mencari bahan," Yosuke mengeluarkan ponsel dan memotret lapangan sekolah.
"Kebetulan sekali, butuh pemandu? Aku bisa mengajakmu berkeliling," tawar Chiyo.
"Tidak ada bayaran."
"Satu kaleng cola."
"Sepakat." Yosuke mengangguk setuju.
"Pas sekali, aku berhutang satu padamu, kamu berhutang satu padaku, impas," kata Chiyo.
Yosuke melihat ada mesin penjual otomatis di dekat dinding dan melangkah ke sana. Ia meraba sakunya, ternyata kebetulan ada koin seratus yen. Ia memasukkannya ke mesin dan membeli sekaleng cola. Kenapa hanya ada kaleng merah? Apakah Pulau Tsushima sudah dibeli oleh Coca-Cola?
Chiyo tertegun selama dua detik melihat cola yang disodorkan Yosuke. Tadi ia berpikir, jika si lawan berhutang satu dan ia berhutang satu, maka akan saling meniadakan. Namun, ia tidak menyangka Yosuke justru membelikannya satu kaleng. Chiyo merasa cara ini pun tidak masalah, lagipula cuaca sangat panas dan ia memang sangat ingin minum cola dingin. Ia pun meraba sakunya.
"Aku tidak membawa uang..." Chiyo mengerucutkan bibirnya, "Punya-ku hutang dulu ya, nanti kalau sudah kembali akan kuberikan."
Yosuke menunjuk cola di tangannya, "Bukankah itu sudah ada?"
Chiyo melihat cola di tangannya. Setelah dikatakan begitu oleh Yosuke, ia baru sadar dan mengangguk.
"Oh, benar juga!" Chiyo menyodorkan cola itu kembali pada Yosuke, "Ini, ini bayaran untuk bantuanmu memindahkan buku tadi."
"Terima kasih."
Yosuke menerima cola itu, langsung membuka tutupnya, dan meminumnya dengan cepat hingga tersisa setengah.
"Hah... segarnya," Yosuke menghela napas puas. "Ayo lanjut mencari bahan," ujarnya sambil berbalik dan berjalan menuju bagian dalam sekolah.
"Eh?"
Chiyo berdiri terpaku, melihat Yosuke menjauh. Kamu tadi berhutang satu cola padaku, lalu aku berhutang satu padamu... Kamu membelikanku satu, lalu aku memberikan colaku padamu... Bukan, kok akhirnya malah kamu yang membelikan diri sendiri! Punya-ku ke mana? Ke mana perginya cola milikku!
Chiyo hampir pusing memikirkan logika itu. Ia bergegas menyusul, menatap cola di tangan Yosuke, dan mau tak mau menelan ludah karena merasa semakin haus.
"Kamu mau minum?" tanya Yosuke.
"Kamu kan sudah meminumnya..."
Yosuke menggoyangkan kalengnya, "Masih ada satu tegukan."
"Sudahlah, kamu kan sudah meminumnya..."
"Asal tidak menempel di bibir tidak apa-apa," Yosuke menyodorkan kaleng itu.
Chiyo menatap mata Yosuke, mencoba mencari niat buruk di baliknya, namun ia mendapati tatapan Yosuke sangat jernih dan tidak terlihat memiliki pikiran aneh. Benar juga, ciuman tidak langsung atau semacamnya hanyalah adegan yang dibuat untuk kepentingan cerita di manga atau novel. Saat hubungan karakter utama baru melampaui teman dan belum sampai ke tahap kekasih, namun ingin ada tindakan intim, penulis hanya bisa menulis interaksi tidak langsung seperti ini, lalu membiarkan pembaca merasakan emosi karakter melalui deskripsi psikologis.
Ah, sudahlah. Ini kenyataan, bukan novel ringan romansa yang klise.
Chiyo berpura-pura santai dan menerima cola dari tangan Yosuke. Ia menggoyangkannya pelan, benar saja hanya tersisa satu tegukan, dasar pelit. Namun, di cuaca yang panas ini, bisa meminum seteguk cola dingin adalah hal yang sangat nikmat. Chiyo mendongak, mengangkat kaleng cola itu, dan menuangkannya ke mulut tanpa membiarkan bibirnya menyentuh kaleng.
"Hah..."
Chiyo meneguk cola itu lalu menghela napas panjang dengan puas, merasa hawa panas di tubuhnya sirna. Sambil memegang kaleng kosong, ia menyadari Yosuke terus menatapnya lekat-lekat.
"Hik... uhuk." Hampir saja ia cegukan, Chiyo terbatuk pelan untuk menutupi rasa canggung. Ia mengusap sudut bibirnya, lalu diam-diam melangkah ke dekat mesin penjual otomatis dan membuang kaleng kosong itu ke tempat sampah.
"Ayo, biar aku ajak berkeliling sekolah," ujar Chiyo berjalan di depan tanpa menoleh lagi.
...22,7%...22,8%...22,9%...23,0%...
Jika tidak melihatnya dengan mata kepala sendiri, Yosuke merasa seumur hidup ia tidak akan bisa menggambar adegan dinamis seorang gadis yang mendongak saat minum cola seperti tadi. Progresnya baru mencapai 20-an persen. Sebagai penulis yang mengandalkan pengumpulan bahan langsung, Yosuke merasa jalannya masih sangat panjang. Masih banyak bahan yang bisa ia ambil dari para gadis ini.