Jilid 1 Bab 4: Astaga, Ternyata Ini Cerita Penyembuhan!
Lebih baik sejak awal aku tidak membuat diriku jadi berantakan begini. Entah kenapa, aku jadi khawatir telah meninggalkan kesan buruk pada Lin Che.
Gu Yueqin agak menyesal, tetapi di saat yang sama hatinya juga dipenuhi rasa kagum.
Berbakat dan berbudi, tanpa memandang rupa; mungkin hanya orang seperti itulah yang mampu memiliki bakat menulis yang begitu mengerikan.
...
Waktu berlalu, dan babak kedua Kompetisi Karya Cipta Pemuda Nasional pun resmi dimulai.
Sembilan puluh karya, melalui persetujuan, berubah menjadi naskah yang sampai ke tangan para pembawa acara.
Urutan Lin Che berada agak belakang. Saat ini ia sedang duduk di ruang istirahat nomor lima, berbincang dengan Gao Sen untuk menghabiskan waktu.
Di dalam studio, kisah-kisah sedang dibacakan satu per satu. Ini serupa arena eksekusi umum; sebagian besar peserta tegang dan menatap layar tanpa berkedip.
Hanya Lin Che yang tengkurap malas di sofa, tampak sama sekali tak peduli.
Bagi yang tak tahu siapa Lin Che, mereka pasti mengira orang ini sudah menyerah total. Namun bagi yang tahu identitasnya, mereka justru menganggap ini sebagai tanda bahwa ia sangat percaya diri pada karyanya, bahkan sikapnya tenang keterlaluan.
Berdasarkan urutan, karya Gao Sen dibacakan sebelum karya Lin Che. Gao Sen bisa diterima di universitas ternama, yang menunjukkan dasar sastranya tidaklah lemah. Dengan garis cerita bagus yang diberikan Lin Che, tentu saja ia mampu menciptakan karya yang baik.
Tak Tersentuh adalah judul yang diberikan Lin Che kepadanya, dan ia tidak mengubahnya.
Setelah kisah selesai dibacakan, ruang istirahat nomor lima meledak oleh tepuk tangan meriah untuk Gao Sen.
Tanpa ragu, Gao Sen berdiri, merangkul bahu Lin Che, lalu berkata, “Semua pencapaianku diberikan oleh saudaraku, Lin Che! Dialah yang menuntunku saat aku tersesat. Tanpa dia, tak akan ada karya seperti Tak Tersentuh. Tepuk tangan ini seharusnya untuknya!”
Swoosh!
Seluruh ruangan pun meledak dengan tepuk tangan yang jauh lebih meriah. Saat itu, budi pekerti Lin Che mendapat pujian semua orang, dan begitu pula Gao Sen; tindakannya sudah menjelaskan segalanya.
Orang ini jelas bisa saja diam dan mengklaim seluruh jasa itu pada dirinya sendiri, tetapi ia tidak ragu sedikit pun untuk terang-terangan menyebut bantuan Lin Che.
Hanya bisa dikatakan, dua orang ini bisa berjalan bersama memang bukan tanpa alasan.
Setelah kisah Tak Tersentuh selesai, tibalah karya Lin Che: Hidup.
Tang Linglong yang semula agak gelisah, begitu mendengar bahwa itu karya Lin Che, langsung memusatkan perhatian dan menatap layar dengan erat. Sementara itu, orang-orang di sekitarnya mulai berbisik-bisik.
“Hidup, judulnya bagus sekali.”
“Hidup, dari judulnya saja sudah terasa menenangkan.”
“Kalau judulnya begini, isinya pasti tak akan mengecewakan.”
Orang-orang di sekitar terus mengobrol, membuat Tang Linglong makin tak sabar.
“Diam!”
Ruang istirahat nomor satu seketika hening. Setelah itu, semua orang pun mulai menyimak kisah Hidup dengan tenang.
“Manusia hidup demi kehidupan itu sendiri, bukan demi apa pun di luar kehidupan.”
“Pada awalnya kita datang ke dunia ini karena tak punya pilihan; pada akhirnya kita meninggalkan dunia ini karena tak punya pilihan.”
“Kekuatan hidup bukan berasal dari teriakan, bukan pula dari serangan, melainkan dari bertahan; bertahan menghadapi tanggung jawab yang diberikan kehidupan kepada kita, bertahan menghadapi kebahagiaan dan penderitaan, kebosanan dan kepatutan yang diberikan kenyataan.”
...
Kalimat-kalimat dalam Hidup dibawakan dengan penuh tenaga, dan baru mendengarnya saja sudah terasa begitu bertenaga. Namun nasib Xu Fugui membuat orang terisak.
Segala macam kemalangan jatuh menimpa Fugui, tetapi dia bukan runtuh; sebaliknya, dia terus berjuang untuk tetap hidup.
Semua orang sedang hidup, harus hidup dengan baik. Pembawa acara baru membaca setengahnya sudah tak sanggup melanjutkan, air mata membasahi matanya, dan ia buru-buru turun panggung untuk digantikan orang lain.
Satu karya membuat lima pembawa acara menangis. Dari sini terlihat betapa mengerikannya kekuatan Hidup. Bahkan banyak staf Kompetisi Karya Cipta Pemuda Nasional pun saat itu tak kuasa mengusap air mata di sudut mata, apalagi para penonton yang menatap layar.
Pertama ada Mantan Mahasiswa Seni Rupa yang Gagal, lalu ada Hidup.
Dua karya itu langsung membuat seluruh rakyat negeri menyadari bakat dan kemampuan Lin Che.
Gao Sen bahkan belum selesai mendengarkan kisahnya, tetapi sudah menangis tersedu-sedu. Hal serupa juga terjadi pada peserta lain.
“Lin Che!”
“Apa? Kenapa?”
Lin Che menoleh ke arah Gao Sen yang penuh air mata, agak bingung. Lalu datanglah pertanyaan jiwa Gao Sen.
“Mengapa kau menulis Fugui begitu sengsara? Dia sudah berusaha sekeras itu, kenapa hidupnya tak kunjung baik? Sialan, ini disebut tulisan menyembuhkan?”
Bukan hanya Gao Sen, peserta lain di ruang istirahat nomor lima juga menoleh ke arah Lin Che. Sorot mata mereka sama dengan Gao Sen.
Mendengar itu, Lin Che sempat tertegun, lalu tersenyum sambil mengangkat bahu.
“Setelah melihat betapa pahitnya hidup Fugui, apa kalian tidak merasa bahwa penderitaan kalian sendiri sudah bukan apa-apa?”
Seluruh ruangan hening. Lalu terdengar desahan napas serempak.
Menggambarkan seorang tokoh utama yang berjuang bertahan hidup di tengah segala penderitaan, lalu setelah pembaca larut di dalamnya, sang penulis justru membandingkannya kembali dengan pengalaman sendiri.
Bukankah dengan begitu masalah pribadi memang jadi tak berarti apa-apa?
Ini benar-benar tulisan yang menyembuhkan! Hanya saja, caranya sungguh membuat sesak!
Bakat. Kini mereka benar-benar paham apa yang disebut bakat.
Begitu kalimat terakhir Hidup dibacakan, seluruh rakyat pun mulai menangis sejadi-jadinya. Mereka semua berharap Fugui bisa hidup bahagia, berharap, terus berharap.
Namun pada akhirnya, penutup kisah justru menunjukkan Fugui duduk sendirian di bawah langit dan bumi, tanpa sanak saudara, hanya sendiri dalam kesepian.
Seluruh cerita hanya membicarakan dua kata: hidup.
Dari awal hingga akhir, Fugui terus berjuang untuk hidup; sebagai manusia biasa, ia berjuang untuk tetap hidup.
Pemungutan suara dimulai, dan tingkat perolehan suara Hidup melesat ke langit. Bahkan sistem di belakang panggung sempat lumpuh karena terlalu banyaknya penilaian yang masuk dan harus menjalani perbaikan darurat.
Di ruang istirahat, Tang Linglong setelah mendengar kisah Hidup lemah bersandar di sofa.
Mengapa?
Sama-sama jenius, mengapa jarak antara dirinya dan orang itu bisa sejauh ini?
Jangan-jangan bakatnya sendiri memang tak berarti apa-apa di hadapan jenius sejati?
“Tidak, tidak benar! Pasti curang, Lin Che pasti curang!”
Tang Linglong menggertakkan gigi dalam hati, tetapi tak lama kemudian ia menyadari sesuatu.
Dalam dunia sastra Tiongkok sekarang, siapa yang bisa menulis karya seperti ini?
Curang? Bagaimana caranya curang?
Jangan-jangan dia memang berasal dari dunia lain?
Mental Tang Linglong hancur, membuatnya menutup diri. Tidak jauh darinya, Gu Yueqin mengepalkan tangan dengan penuh semangat.
Awalnya ia sempat khawatir bahwa karena memberi petunjuk kepada dirinya, Lin Che akan terpengaruh dalam alur pikir dan proses berkarya. Kini ia akhirnya mengerti.
Bagi jenius seperti Lin Che, petunjuk sekecil apa pun sama sekali tak akan memengaruhinya. Atau lebih tepatnya, menulis kisah penyembuhan melalui cinta bagi orang seperti dia terlalu dangkal.
Gaya penulisan tingkat tinggi seperti inilah yang benar-benar dikejarnya!
Pada saat itu, sosok Lin Che di hati Gu Yueqin terus meninggi. Saat ini Lin Che sama sekali tidak tahu bahwa Hidup bukan hanya membuatnya menjadi juara babak kedua Kompetisi Karya Cipta Pemuda Nasional, tetapi juga menurunkan angka bunuh diri nasional sebesar enam puluh persen.
Inilah kekuatan sastra. Inilah kekuatan Hidup!